



# MUSINGS

## I

'e not to be thrilled by

HALAM'



‘మ్యూజింగ్స్’

MUSINGS

లోపాముద్రసహచర

‘చలం’

Chalan

18 వ కానుక

అభిసారికా గ్రంథమాల,

మచిలీపట్నం.

అన్ని హక్కులూ రచయితవి.

ఒక రూపాయి.

ఆగస్టు }  
1948 }

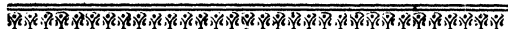
{ ముద్రణ :  
{ మినర్వా ప్రెస్



## Dedication

ప్రీతి గారికి

చలం.





# MUSINGS

పది అయినట్లుంది. గంటకొట్టాడు. యములాశ్వలాగు పరీక్షకి యిద్దరు పెద్ద మనుషులు తయారై వారు. మేంముగ్గురం యీ గదిలో మూడు గంటలసేపు పడివుండాలి. వాళ్లు పరీక్ష వ్రాస్తారు. నేను కావాలి. చుట్టూ చూశాను, ఆ కొత్త గదిచుట్టూ. తలుపులు తెరిచిన కైదు. తలుపులోంచి చిన్నదొడ్డి కనపడుతోంది. దొడ్డి గోడ వెనక చెరువు. అవతల గట్టున మురిచెట్టు. నా కుర్చీపీపు వీళ్ళవేపు తిప్పి ఆ చెరువువేపు మొహం తిప్పడానికి వీలుంటే కొంత కన్సోలేషన్? ఆరు గజాలదూరంలో కూచున్న ఆ యిద్దరు నిర్భాగ్యులూ నా పీ కొట్టకుండా చూడడంతప్ప యింకేవనీ నేను చెయ్య కూడవని, అధికారి భగవదాజ్ఞ. నేను చదవకండా మాట్లాడకండా అజ్ఞానిస్తాను. ఆలోచించకండా కలలు కనకండానో!

ఆకిలికొన్ని మక్కలు ఫుల్లిస్థరాకు మీద పడ్డట్టు వాళ్ళిద్దరూ పరీక్ష కాంటాలో మీద పడ్డారు. నా ఆలోచనలో నేను పడ్డాను.

ఈ తోటలో యిన్ని వృక్షాలు, గోరింకలూ యెల్లా పోగే నాయో! గోరింకలు విసుగూ విరామం లేకండా వాగుతో వుంటాయి. ఆ శబ్దాలకి ఏనున్నా అర్థం వుందా లేదా? అది వాటి సంభాషణా? వృత్త ఆనందంవల్ల అర్థం లేకండా పలికే శబ్దాలా? తోక లెపుకొని చెట్ల చూసుల కెగబాకే వుడతల్ని, చెట్లకొమ్మమీదనించి వాటివంక కిందికిచూసే గోరువంకల్ని కని పెడుతోవుంటే, వీటికేమన్నా కష్టాలూ దుఖాలూ వుంటాయా అనిపిస్తుంది కష్టాలున్నా జ్ఞాపకం వుండవు. ఈ 'మెమరీ' అనేది మనుషునికి యొన్ని లేనిపోని వేదనల్ని తెచ్చిపెట్టింది!

చెరువులోనించి లేచి గోడలు మురిచెట్టుకింద పోగవు తున్నాయి. ఆ చెట్టు వొంగి ఆ గోడలకేసి చూస్తున్నట్టేవుంది నాకు. నిజంగా చూడలేదా? నిన్ను నేను మాధవధారకి పెళ్ళిప్పుడు కొండ మీదికి నా old horse పెళ్ళలేకపోలే దాని మీదనించి దిగి



నడిపించాను. ఆ సైకిల్ నేను దిగిన తరువాత కిచకిచ మంటోంది దోవపాడుగూనా, విట్ట తెక్కుతో. అలిసినప్పుడు చేతుల్లో యెత్తుకుంటే మక్కుపిల్ల కుయి నుయి లాడదూ తోక అడిస్తో; అట్లా అనిపించింది వాకు. ఏమీ? వాసైకిల్ కి, పదిహేనేళ్ళ స్నేహం గల వా సైకిల్ కి నేను గుర్తు వుండకూడదూ? నేను తన క్రమని గుర్తించి దిగినందుకు కృతజ్ఞతను చూపకూడదూ? మృగాలకు గుర్తుంటాము. చెట్లకీ తెలుస్తామేమో! వొస్తువులకీ! consciousness కి యెక్కడ నడిగిత గియ్యగలం?

తలుపుదగ్గర నుంచున్న వాపాదాల దగ్గర చల్లగా, మెల్లిగా, వచ్చగన్నేరు పువ్వు వాలింది. ఏం చేస్తానో అని curiosity తో వాశేసి చూస్తున్నట్టుంది దాని మొహం. వా బూడ్చుకాలితో తొక్కుతానేమోనని భయం చూపలేదు. ఈ పువ్వుగర్భంలో యెత్తుతూ వస్తుతూ కలిపినచోటుని చూసినప్పుడల్లా ఏనో, వాకు తెలిసి సంగతులు జ్ఞాపకం వొచ్చి సగం బాధిస్తాయి. సగం సంతోషపడతాయి. ఈ రంగుకీ వాకూపున్న సంబంధ మేమిటో! బండరులో ... యాతో స్నేహాని! యిట్లాంటి రంగుచీరే కారణం. ఈవాటి కార్యాలకి యేవాటి ఆకర్షణలో ఇట్లా కారణాలవుతాయి. గడిచినదీ, గడవబోయ్యేదీ ఒక్కటే straight line. అందువల్ల సేసేమో భవిష్యత్తును కొందరు చెప్పగలుగుతారు

ఒక్కొక్క angle నించి చూస్తే, సాధారణవిషయాలు అద్భుతంగా వికృతంగా కనబడతాయి. వంటిరిగా కూనోడం అల వాటైనవాడికి, యెప్పుడూ తమ స్వంతమనులలో ఆలోచనల్లో వున్న వారికి తోచని సందేకాలూ సందేహాలూ కనపడతాయి.

రాళ్లనంటి యీ గదలేమిటి? వీటిలోఏంచి ఆ జిగురుపదార్థాన్ని మునుపాలు పిండుకోడమేమిటి సన్న ధారలుగా! వాటిని గడ్డ కట్టించడం-బాంటోంది తిడ్డులాగడం - ఇదంతా తమాషాగాలేదూ? తొలని పెరుగుచేసిన మొదటిమనిషి యెవరో! అతను అశ్చర్యపడడం, అందరికీ చూపడం. చివరగా మారిందేమోనని భయపడడం ...

వదకొండయింది. ఇంకా రెండుగంటలు. నేను గేదెనంగతి  
 ఆలోచిస్తావుంటే యీ గదిలోనే ఒకడు ప్రాచారిక్కు లెక్కలుకడు  
 తున్నాడు. ఇంకొకడు Banking ని గురించి పేజీలు పేజీలు  
 నింపుతున్నాడు. ఒకేవోట మాచున్నాం ముగ్గురం. మా మాడు  
 మెదళ్ళు మాడు వేరేలోకాల సంచరిస్తున్నాయి. ప్రియమిది మాస్టాల్లో  
 అణిగి అతని కళ్ళలోకి చూస్తూనేవుంది. ఆలోచనలు యొక్క డున్నా  
 యో యెవరు చెప్పగలరు? ఎందరు యార్వర్సగల భర్తలు, స్త్రీలు  
 దేహాన్ని చేతుల్లో గదుల్లో బంధించి ఆమె మనసుని యేమాత్రమూ  
 వదిలపరచలేక బాధపడ్డవాళ్ళు? ఈ లోకంలోని యీ నిరంకుశత్వమూ  
 క్రూరత్వమూ, బలవంతమూ చూసి జాలిపడి యే దేవుడో ఎవ్వరూ  
 పాలించలేని బంధించలేని యీ మహాస్వేచ్ఛవరాన్ని ప్రసాదించాడు  
 మనసుకి !

Human consciousness ని తలుచుకుంటే, తక్కిన  
 consciousness తో పోల్చిచూస్తే ఏమనిపిస్తుందంటే - యీ  
 ప్రపంచమనేది ఒక diffused consciousness సమద్రోమనీ, అది  
 క్రమేపీ చిక్కనై concentrate అయినకొద్దీ జడపదార్థాల, వృక్షాల,  
 మృగాల, మానవుల, consciousness గా తయారవుతోందనీ తోస్తు  
 న్నది. ఒక దానికొకటి భేదంలేదు. అంతా వొకటే. Different  
 stages. విద్యుచ్ఛక్తి అంతటావుంది. కేంద్రీకరిస్తే దీపం వెలిగింది.  
 అట్లానే యీ consciousness ఇంకా చిక్కనైతే కొత్త యింద్రి  
 యాల్ని కల్పించుకుని, కొత్త అనుభవాలతో, time లో space లో  
 దూరంగా happen అయ్యే వాటినికూడా అనుభవిస్తుందేమో !  
 Radio, Television చేసే పనులను మనుష్యుడి మనసే చెయ్యగల  
 దేమో! ఏలోకానో అట్లాంటి తీపులు వుండకూడదా ?

మధ్యాహ్నమాతోంది. గోకింకల గోల అణిగింది. ఏమైతాయో  
 ఎక్కడా కనపడవు పిట్టలు. గేదెలన్నీ నీళ్ళలో చేరాయి మళ్ళీ. నీళ్ళ  
 మీద మూతులు జాచి వడుకున్నవాటి కళ్ళలోకి చూస్తే సంపూర్ణ  
 మైన సంతుష్టి కనపడుతుంది. ఈ అనందం స్వభావమేమిటి ?  
 నలుగురిలో, స్నేహంలో, ప్రేమలో, ప్రపంచ సంస్కృత ప్రయతి

అప్పుడే తనని మైదురచి, తానున్నానని మరిచిపోవడమే అధికమైన అనందం అంటాడు బ్రెటాండ్ రస్సెల్. కాని నాకట్లా అనిపించదు. అది పుత్రగణలు పిల్లల్లో వదుతునే ఆనందం, ముక్కులు పేమతో తొరుక్కుంటే గంతులేనే ఆనందమనిపిస్తుంది. ఆనందించేప్పుడు అనందమన్నాననే జ్ఞానం కలిగివుండడం అతీతమయిందనుకుంటాను నా జ్ఞానభంవల్ల. కాని యీ 'నేను' అనేది మరవకపోవడంవల్ల చాలా దుష్టవృత్తులూ కలుగుతాయి. అహం develop అయినవాడికి, మృగాల stages లో ఉత్త feelings మీద, ఇంద్రియానుభవాల మీద ఆధారపడేవారికన్న యెక్కువ సందేహాలు, వ్యసనాలు కలుగుతాయి. కాని అది మార్గంలో ఒక stage అనీ, యీ అహన్ని develop చెయ్యడమే అహన్ని మించగల stage అందుకోడానికి means అనీ అనుకుంటాను. అహం యీ సర్వంలో కలవకూడదు. ఈ సర్వమూ వొచ్చి నా అహంలో కలవాలి.

కేవలచారి శ్రీహరి దాబామీద కాక్రతులు కూచుని అట్లానే తల జూచి, కళ్లలో నిక్కలానందమయమైన చూపు పెట్టేవాడు. ఆ చెరువు వంకమానే అనేనే జ్ఞాపకం వస్తోంది.

ఏదో పిట్ట కొత్తది వొచ్చి చాలా హాయిగా మాస్తోంది. తన పొతుని తాను విసి ఆనందిస్తోందా? సిండ్రిల్లా కథ జ్ఞాపకంవొచ్చింది. ఈ కైదులో ముగ్గుతున్న నన్ను చూసి జాలిపడి యీ రూపాన్ని భరించి మృతులైన నా ఆపులెవరో నన్ను సంతోష పెడుతున్నారు. పీచ్చిక శామీద వాలినప్పుడు, పిల్లలు నాకేసి జాలిగా నిదానంగా చూపివచ్చుడు నా వాల్లెవరో నాతో సందేహమివ్వడానికి ప్రోత్సహిస్తున్నట్లుంది.

పిల్లి కుర్రలమీద కూర్చుని వ్రాయడం, యీ కాయితాలు మేము ఎవరో చూచడం, వాళ్లు గీసిన గీతలమీద పిల్ల జీవితాలు ఆధారపడడం?

అలాంటివిగానీ మానకి తీరుబడి, angle of vision వుండదు సాని, వుంటే అన్నీ miracles, అద్భుతాలుగా కనబడతాయి. ఇంకో కోణం నుంచి absurd jokes గా తోస్తాయి.

ఈ పక్షి పాట యెట్లా పూపుతోందో-యో పదిసరాల్ని ! ఈ  
 తుప్పలు కూడా ఆ పాటకి చుక్కలనిస్తున్నాయి. ఏనాడో, యే బిర్రా  
 ఆరణ్యాల్లోనో, పేకుమానులై వున్న రోజుల్లో, తమ కామవివాద  
 కూచుని పాటలతో రంజింపజేసిన పక్షుల తుక్కలు జ్ఞాపకం కావడం  
 లేదు కద యీ తుప్పలకి ? ఒక కవి అన్నమాటలు “పసంత కాలంలో  
 ప్రతిసారీ ప్రతి కలుపూ, కిటికీ, దూలానూ అన్నీ చిగిర్చాలని ప్రయ  
 త్నిస్తాయి” జ్ఞాపకం వొస్తున్నాయి.

ఎవరిది ? ఎందుకు కాకీ బాధ ? ఏమిటి అట్లా స్ఫురణ  
 రావాలని మనసులో గిలగిలలాడే విషయం ? తెరవ్రేగుట్టున యెండ  
 లోంచి చెట్టునీడలోకి నీడలోనించి యెండలోకి నడుస్తున్న ఆల్పా  
 యివీ చూస్తున్నాను నా ఆలోచనల్లో మునిగి కూడా. ఆ ఆమ్మాయి  
 బీపు కనపడదీ. చుక్కల పావడ, తెల్లని ఆఫారం, చక్కని గుం  
 డ్రని పచ్చని వొళ్ళు. ఎవరు ? ఎవరు ? చచ్చిన జ్ఞాపకం వొచ్చి,  
 నా రక్తం ఘులుముని ప్రవహించింది. పైకి లేచిన అల విరిగి రీచి  
 మీద పడుచుకున్నట్టు.

అవును అట్లానే వుండేది ... న మొదటిసారి నా కళ్ళపద్మ  
 వృదు. చిన్నది యింకా పన్నెండేళ్లు లేవు. అప్పటికే, రెండు  
 మాటలు మాట్లాడగానే “ఇన్నే కృక్కడ దాక్కున్నావు నాకు  
 కనపడక ?” అన్నాను. ఆ మాట నా శంక స్వభావికంగా అంత  
 చిన్నప్పడే చాతనయిందా అని ఆశ్చర్యపడతాను. ఆ నాటినించి  
 ఆరేళ్లు పెద్దదై, పెళ్ళై, తల్లి నాకందక దూరంగా పోయిందాకా  
 ఎట్లాగో నాదేదనీ. అంతగాభంగా ప్రేమించే నా హృదయాన్ని  
 విధి Disappoint చెయ్యదనీ, మా యిద్దరికీ మధ్యనున్న పాటకాని  
 ఆటంకాన్ని యెట్లాగో చొరికించి వాటిస్తుందనీ అనించాను. ఈ  
 నాటికి పోలేదు అట్లాంటి అక. ఎట్లాగో నేను నాభంగా రోజు  
 ప్రేమని నాకు విధి ప్రదానిస్తుందనీ ఇన్ని నిరాలసిగా, విరహాల్ప  
 నాకు వికేతాన్ని వ్యతేక పోయిందా ... నా, నిన్ను ఆధారంగా  
 చెట్టుకునీ, ఎన్ని కలలు, ఎన్ని కన్నీళ్లు అప్పుడే విడిచి వే

మువ్వనపు restlessness నా ముత్తు రసీకత్వం, అది యింకా  
 నాగా అర్థంగాని రోమాన్టుక్ అవేకాలూ అన్నీ అన్నింటితోనూ  
 పూజించాను, నీ నుందర బాలమూర్తిని. అట్లాంటి అందం, పాటూ  
 పువ్వులూ తేనే కలిపిన దేహపుకాంతిని, నీవెక్కిల చెక్కిళ్ళని, నా  
 రక్తాన్ని అగేట్టు చేసే చిరునవ్వుని మళ్ళీ యంతవరకు యెక్కడా  
 నేను చూడలేదు. అడవాళ్ళు, నిమ్మ తలుచుకుని నీ అందానికి ముర  
 వడం, అశ్వర్యపడడం చూశాను. అందమైన వాళ్ళకి ప్రసిద్ధికెక్కిన  
 మీ వంశంలో అందమైన దానిని నువ్వు. నువ్వు లేకపోతే పాతా  
 లతో పరీక్షలతో దీపర్లతో కంటకమైన నాబాల్యం దుర్భరమై వుం  
 దును. నువ్వు నా పక్కనవుంటే, నీతో అడుకుంటున్నానన్న  
 మాటేగాని అంతసేపూ నీ ఆఫారంలోంచి మెరుస్తూ కనపడే మెడ  
 మీదా, చేతులమీదా, నవ్వే నీ పెదవులమీదనే వుండేది దృష్టి.  
 నీవు ఇంకొకంక తిరిగితే యింకొరితో మాట్లాడితే భరించలేను.  
 నువ్వు నిద్రపోతున్నప్పుడు, నన్నని చీవం కింద పడుకున్న రాత్రులు,  
 నిమ్మ దగ్గరగా అడుముకుంటో గడిపిన గడిములన్నీ తెల్లవారి వెలు  
 తురు కిటికీలోంచి మీదపడి నన్ను దూరంగా జరిపిందాకా, నీ నవ  
 కోమలత్వంతో నేను పడ్డ శ్రమ నీకు తెలీదు. నీ అందాన్ని ఏం  
 చేసుకోవాలో నాకింకా తెలీదు అప్పటికి. కోతికి మెరిసే జరీ  
 వస్త్రం దొరికినట్టు. నిమ్మ పెళ్ళిచేసుకోవాలనివుంది. నీతో చెపితే  
 నవ్వుతావనీ, ఇంక నాతో మాట్లాడవనీ భయం. 'మూర్ఖుడా, ఆధ్యం  
 తరాలు నీకు తెలీవా?' అని అంటావేమోనని సిగ్గు. కాని నా అశకు  
 అంతంలేదు. విధిలో విశ్వాసం ఆమోఘం. ఎన్నడూ నా వాంఛని  
 నీకు తెలీనియ్యలేదు. ఎన్నడూ చెప్పును: కాని నీ కళ్ళలోని నవ్వుని  
 చూసినప్పుడు, మన చిన్నతనాన్ని తలుచుకున్నప్పుడు, నీ పెదవుల్లో  
 జాలిని గుత్తించినప్పుడు, నా కోర్కెలు నా నిరాశలు, నీకు తెలు  
 తునా అని సంజేహపడతా నీవాడు. ఎప్పుడూ నిన్నెందుకు పొంట  
 తిగా అత్కుపాత్యువాణ్ణో, నువ్వు మళ్ళీ కదలకండా, నిమ్మ నవ్వి  
 పో entertain చేస్తో గంటలకొలది యెందుకు మాచోపెట్టుకునే  
 వాణ్ణో అ నాడు నీకు తెలీదు, నువ్వుకా నాకు తెలీదు. ఏమిటి

నా నంక అట్లా చూస్తామని నవ్వుడిగితే నాకు కూతలేం. ఏం తెలుసు జబాబు? బ్రతుక్కు తరం యింకా బాల్యపు పాఠల కిందనించి పెనుగులాడుతోంది యోచనభారంతోనం.

స్తంభంపక్కన ఆమెని ముద్దుపెట్టుకుంటోవుంటే చూసి, భోమవడ్డారు. “నేను పెళ్ళిచేసుకుంటాను.” అని అరవబోయి సిగ్గుతో నోరుమానుకున్నాను. ఆ మాట అంటే ఆకాశం నెత్తిన విరిగినదుకుందని తెలుసు. ఇంక ఆమెని జన్మలో చూడనీరని. మేము తిరిగిన కాలవగట్టు మేము కూచున్న చెట్లనీడలు, సముద్ర తీరాలు, కొండరాళ్లు అన్నీ యింకా మమ్మన్ని జ్ఞాపకమందుకున్నాయేమో!

వన్నెండయింది. పీట్టి యింకా అట్లానే పాడుతోంది. నా తెల్లచొక్కా చుక్కల పావడా గట్టుకింద రోడ్డులో నా ... ఆ జీవితపథంలో మాయమైనట్టే మాయమైనాయి. ఆ పీట్టి పాటనివింటో ఉంటే మేరీ ఓబెరాన్ మొన్న ఫిలింలో పాడిన పాట జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఆమె పాట వింటోవుంటే నాకు స్వర్గంనించి దిగివచ్చిన వట్టి పాడుకున్నట్టుంది. ఈ ప్రజల్ని ఒక్క నిమిషం దేవవాయువులలో వోలలాడించడానికి. కాని ఆమె నన్నుగా పిట్టలాగు దీర్ఘం తీస్తోవుంటే నా బెంచిపోదరులు, కూతలుకూసి వెక్కిరించడం ప్రారంభించారు. ఆ సంగీతం వీళ్ళచెవులకి అలవాటుకానిదే కావచ్చు. అయినా వాళ్లు కొంచెం నిదానించి ఆలోచించరు. ఆ ఫిల్మ్ చేరువద్దది. దళావతారాలకీ, లవకులకీ, అలవాటుపడ్డవాళ్ళకీ కూడా వూపిరి తిరక్కుండా అద్భుతంగా act చేస్తోంది ఆమె. శ్రతి చిన్ని వద్దటి యెంతో అనుభవంమీద ఆలోచనమీద యిమిడ్చివుంటారు ఆ ఫిల్మ్ కి. అల్లా ఆ చొక్క పాటని యెంతగొప్పది కాకపోతే పాడించివుంటారు! సానుభూతితో విని చూద్దామనే జ్ఞానంలేదు. ఆ సంగీతాన్ని యిష్టపడే వాళ్లున్నారేమో, మన కూతలు కలవడం అన్యాయమేమో అనే సందేహమన్నారాదు. అంతేకాదు ప్రేమకొసం కథానాయిక నిప్పులోంచి వడతే struggle కవచముస్తోవుంటే అర్థం గాక చికిగా వత్తుకాదు. ముఖారిలో చదువు పోతుంటే సంగృహ్యత.

నానా జాతులను గుర్తుచేర్చుకొని భాగ్యలేనగాని emotion  
యొక్కదు ఆ బుర్రలోకి. ఆ heroine కళ్లలో పడిపోయే ప్రేమని  
పకిలికనగా అర్థంచేసుకుని నీతిచట్టాలవయోగించి judge చేసే  
యాభవలలో పోతు చచ్చిపోయింది. ఈ దేశానికి పాతివ్రత్యమే  
మిగిలింది. art అంతరించింది. పాతపుస్తకాల్లో అంత శుద్ధుపై న  
ఘట్టాలు వ్రుడవట్టి, పాతజేవాలయాల్లో అంత వికాలమైన కళ్ళ కన  
చకుతో వ్రుడవట్టి, యింకా యీ దేశంలో యే నలుగురూ రసికులు  
మిగలవట్టి కాని యీనాడు యీ దేశం సముద్రంలోకి కుంగిపోలేమా  
త్రం లోకానికేం నవ్వం?

వచ్చేందు చాటింది. నీడల్ని చుట్టిచెట్టు దగ్గరిగా లాక్కుంది.  
నీళ్ళు మరీ నీలంగా కనబడుతున్నాయి. చెరువు మీదనించి కిరణాలు  
కొంచెం యేటవాలుగా పేరుస్తున్నాయి. గేదెలు కళ్ళు మూకాయి  
తన్మయంలో. రోడ్డుమీద మనుష్య సంచారం లేదు. పాడేపిట్ట  
యోగిసిపోయింది. గాలి వేపచెట్టు మధ్యకూచుంది. సీతాఫలంకాయ  
యొండని ముడించి తింటోంది. ఇద్దరు పరీక్షార్థులూ, పూరికే బడికేస్తు  
న్నారు. నేను కామిలా యీ ప్రపంచానికి! కనీ, Philosopher చలం  
Dreamer! నీగతి యిట్లా పట్టిందా చివరికి? చంద్రసదనాల విహరి  
ద్దామనీ, అవ్వరసలను లాలిద్దామనీ, ఈశ్వరుణ్ణే పరీక్షిద్దామనీ పూహ  
లల్లే సువ్ర గంటకి రూపాయికోసం యీ చెట్టిచాకిరికి పూనావా?  
మాడుగంటలు సువ్ర వ్రాసిన యీ వ్యాపానికి ప్రతిఫలం వత్తి  
కల్లో చివాట్లా!

ఈ మామేమిటి! యీ మామ్యలేమిటి? యీ కుర్చీయేమిటి?  
నీగా కలమా కనిక్యమానా! చెరువులో గొల్లపిల్లల వలె గేదెపిత్త  
వెళ్ళి అడరామా? గాలం తీసుకుని నడియోట్లోనేనీ మర్రిపూదల  
మధ్య చిరుకోరామా? గోపిపెట్టి కడు లెక్కపెట్టుకుంటో, మొరిగే  
బొక్కల్ని కూసి చిత్తుతో, సిద్ధులంటి తిరకరామా? ఆ మాధవధార  
బిడ్డర పాతుకున్న తానుమామరాక్కలో కలిసిపోరామా? ఇంతకన్న  
యొక్కాడు చిట్టితో వ్రుడుమంది ఇక్కడ సువ్రలేస్తున్న భవాకాశ్య

మేమిటి? విదురూపాయలా? సాయంత్రానికి సినిమాకి డబ్బులా! నీ ఖర్చుం!

ఇట్లాంటి యెండాకాలపు మధ్యాహ్నంలే, నేనూ...తా మా పెట్టిబండి పాకలో విడిచి వుంటే దాంట్లో యెక్కో మాచునేవాళ్ళూ ఏమేమో ప్రియమైన వృద్ధశ్రీలు ఆమెకి తెలియచెయ్యాలని వుండేది. కాని యిప్పుటిమల్లే కవిత్వపు వాక్యాలు నోటికి చప్పున అందేవికావు. ఆ పాకా, ఆ బండి చీకట్లో నాతో యెందుకంత వోపికగా గంటల కొలది కూచునేదో! చెడతానని అంటుందని భయం. ఆమె బుజానికి బండీకి మధ్య నా వేలు నలుగుతోంది. ఆమెకాట్టు నా మెడమీద గిరిగింతలు పెడుతోంది. కర్ణుడిలాగు ధీరంగా కదలక కూచున్నాను. మెల్లిగా నా మెడకింద ఆమె పెదములు కదిలాయి. అది ముద్దు అవునా కాదాఅని యీనాటికీ తర్కించుకుంటోవున్నాను. అడుగుదామా అనుకుంటాను ఆమెని. మర్యాదస్తుకాలు, పెద్దకుటుంబానికి అధికారి యామంటుంది?

నా చెంప తడి అయింది.

“ఎందుకు ఎందుకు...తా”

“ఎందుకు మరి నీకు—నామీద యంత ప్రేమ?”

ఈ పాతికేళ్లూ నన్ను అగ్నిలో, అమృతంలో, మళ్లలో, మేఘాల్లో లాగి, తిప్పి అదిమిన చేతులూ, పెదవులూ చూపుల్ని వీటినన్నిటినీ చక్కకి తొలగించి మృదువుగా చనిత్రంగా నన్ను యిట్లాంటి మధ్యాహ్నం మే మవ్వడిగిన పక్క పగిలి మధ్యాహ్నంనా నాకు వినవడి నరాల్ని ఝల్లుమనిపించి wonder చేసేట్టు చేస్తుంది.

వొంటిగంటు అమ్మా! విడుదల.



**మొదట** చదివిన వాస్తవం, కావలి కూచున్నాను. ఈ పరిణామాలలో ఈ కృతులు వెయ్యడం యెక్కువ భాగం, లేక వీళ్ళు వాస్తవం కావలికాయవం యెక్కువ భాగం నిర్ణయం చేశారేకండావున్నాను. ఈ కావలి కాయడంలోని యీ అనుమానంలో నైతిక సీతత్వం ఉన్నది. "మీరు దొంగలు. మీకు నీతి లేదు. నేను చాలా నీతివంతుణ్ణి. మీ దొంగతనాలు పట్టిచీల్చేందుకు ఇక్కడ కూచున్నాను. అంటున్నట్టుంటుంది. వాళ్ళు తలెత్తి నావంక చూసి, మళ్ళీ తలలు వంచించి వాస్తవం లే, అక్కడ కూచోడం సిగ్గు చేస్తుంది. వీళ్ళందరూ యెవరినీ వివాద వాళ్ళంటారు. పనిలేనివాణ్ణి, ఎవరితోనూ యే సంబంధం లేనివాణ్ణి, పైగా విరోధిని నేనే. పరదేశంలో భాగం కానివూళ్ళో యేకాకినీ కూచున్నట్టుంటుంది. నిశ్చలంగా పనిలేకండా ముఖంగా కూచోడం రెండురకాల వాళ్ళకే చాతనవుతుంది—పశువు లకూ—మనుషులకూ—పైపెయ్య, నాతోటి టీచర్లకూ—ఇట్లా కూచో పెట్టి మమ్మల్ని దుకుర్చి చెయ్యలేదుగాని—పశువులంతగోప్ప చెయ్య లేదు. బాధగా చూడవచ్చు.

నా మొదటి పనిలేదు, వెంటనే ఆ ప్రయత్నంగా 'Day dreaming' పనిలేకండా చదివోతాను. నన్ను కావలిపెట్టి ఏం లాభం?

ఎందుకూ యీ యాతన? ఆ పిల్లలు ఆ ప్రశ్నల్ని పొగతీసి పొగతీసి అట్లా లేచిపోని ప్రత్యుత్తరాలు వ్రాయడం, నేనీ కూర్చున్నాన్ని భరించలేక ముఠంలో పట్టవలె కొట్టుకోవడం? ఎందుకోసం? పిచ్చాళ్ళకి, యెచ్చెళ్ళకి యీ లోకం ఇట్లాంటి అనర్థాలనించి వైదొలగుతుంది? పైగా యింత సీతత్వంలో భాగం నేర్చుకునే విద్య, యీ కాయకాలలో కొలిచే జ్ఞానం, మనుష్యుల మెదళ్లని పెరిగించి, లోకాన్ని ఉత్తమం చేయి.

ఏమో, కాగరికతంటారు. అంతిమోష్ట, రోగము, వయస్యము, మృత్యులు, అన్నీ తగ్గాయి. ప్రజలు పోష్యమనుకున్నారంటారు. కాని యీ మృత్యు, యీ పరిశీలు, యీ కైలు కాదుగాని, తత్వబాధి నుట, రోగము, బ్యాంకులు-ఫ్యాక్టరీలు-మొదల కానివ్వక, మొదల అర్థవిహీనమైన శ్రమ-యీ శుభిష్టు-యీ, నష్టకరము-యెట్లు పో- మానవకాలికి విముక్తి !

ఉండి, ఉండి, యీ కానివివృత్తిని భరింపలేక ఒక్క-ఇరువు అరిచి, యీ విద్యనీ, యీ పరిశీలనకాల్సి కలకలాదిస్తే, కైటి పారిపోవాలనిపిస్తుంది. ఎప్పుడో యీ విశ్రాంతి అప్పుడేవస్తేయి, బాధ అమితమై, అట్లాంటి వురుతవం చేస్తావేమో ! 'ఏదీ' అని ఒక్కమాటతో నాపేరు కొట్టేస్తారు. నావంటి వాళ్లు, వాళ్లు నుకుమారమైన ఆత్మలు కలవారు, ఆలోచించుకుంటూ ఎంతవరకూ తిరగబడి లోకానికి పిచ్చివారై వారు కాదు ! కానివ్వక వాళ్లో యింకీ, లోక కూర్చున్నాన్ని చూచి ఇంకీ, యే అవ్యవహారానూ, దేవుడిలోనూ నమ్మకంలేక-నేనింకా యిట్లా యీ విద్యక కేకకా వృత్తిలో నిలిచివున్నాను.

ఉరికి కారణం లేకందానే జరిగిన పండుభూ, తెలిసిన భువ మృత్యు తటాలున జ్ఞాపకం వస్తారు. ఎందుకా అని యోచిస్తే చెప్పలేను. మెదడులో ఆ Cell కదులుతుందో యేమో ! లేక నేను చూసే మొహాలో ఎదో పోలిక వాడు తెలికందానే ఆ పోలికలు చూపుతుందో ! లేక యీ గాలిలో, ఎండలో, చెట్లలో, ఎదో ఆ వాటి పోలికతోచి, ఆ విషయాలన్నీ మురిస్తాయో ! అట్లా జ్ఞాపక మొచ్చింది, బంగారమ్మ.

నేను పసివాణ్ణి అంటే, యెనిమిదేళ్లు ఆమెకి యిరవైయేళ్లు. ఆమెని చూచిన మొదటి నిమిషాన్నే అప్పుడే మళ్లీ భక్తిలింగిని అని పొందడం మీద.

నేను నిద్రపొయ్యే స్థానికమహిళా, కవిత్వం వాగ్దేవత, అమ్మలకు పెద్దనివ్వడేది. వాళ్లున్నే చదివ్వడనే విలువతో నేను కూడే, నా వివాహశ్రేణికి ప్రభుమధ్యనం, అమ్మ, ఆమెని అమ్మని

ప్రేమించాను. పద్మలలో నుంచుని కనపడేది నిశ్చలమైన నీటిపథ్యం. ఆ పద్మలలో లేక ఎరుపురంగు తలుచుకుంటే యీశాదూ ఏశాదూ నా మనసు యీ దృశ్యప్రపంచాన్ని వదిలి, యేదో సగం యెరిగినదీ, యెరుగరానదీ ఐన యేదో వివిధవర్ణాల నూత్నప్రపంచాన్ని అందు కోవాలని బాధపడుతుంది. మరి చిత్రకారుడు ఆ పద్మలలో ఏ అనుభవాన్ని నూచించాడో! పద్మం చూస్తేనే నా కేదో మధురమైన అసాధారణమైన పరిమళం తట్టుతుంది. అందు వల్లనే ఆలోచిస్తాను. ఇంతకు పూర్వజన్మ వుండిగావును; లేక పూర్వ లోకాలు వున్నాయగావును-అక్కణ్ణించి తెచ్చుకున్నానేమీ యీ జ్ఞానాన్ని! అంతకుతప్ప కారణం కనపడదు. ఉంటే Psycho-analysts కనిపెట్టి చెప్పాలి. ఆ లక్ష్మీ ఆ పద్మంలోని భాగంలాగు లోలేది. ఆ యోగ్రని నీరనే ముద్దావక, ఆ పద్మంరంగులోనే ఆమె దేవాన్ని కలిపేసి వుంటే!

బంగారమ్మని చూడగానే నాకు నా చిరపరిచితురాలు లక్ష్మీ జ్ఞానకం వచ్చి, బంగారమ్మని ప్రేమించాను. కొన్నిరోజులు తలుపు సందుల్నించి, కొన్నిరోజులు, నూవాళ్ళ కాళ్ళ సందుల్నించి ఆమె ముఖంమీది చిరునవ్వుతో అడుకున్నాను. అంత చిన్నతనం లోనే నా పురుషత్వం నన్ను సిగ్గుపెట్టి బాధించేది. అసిగ్గువల్లనే ఎన్నో ఆనందాలు పోగొట్టుకున్నానా అని దిగులువేస్తుంది. ఆమెకి సంతోషమే, సగం చాక్కునే నామొహంతో దోబూచులాడడం! నన్ను మదిలి చక్కస్రీలతో ఆమె మాట్లాడితే తలుపుకి ముఖాన్నా నించి బాధ పడేవాణ్ణి. ఆచిన్న కరీరంలో పురుష హృదయం జెలసే అంతురాలు అప్పుడే. ఎటాగో ఒక రోజు ఆమె నొళ్ళో వున్నాను. నన్ను మదిలి ఆమె నవ్వుతోంది, చుట్టూ స్త్రీలతో. ఆమె చుట్టూ మోగేవారు ప్రియ. ఆమె సొందర్యానికి సరిపడ సాయపడ్డది. నా లక్ష్మీ! ఎన్నీ చూపులతో కాగేవారు ఆమెని-ఆ దేహకాంతి, బంగారపు మెరుగు, అధిక్యత కోసం పడే తగువును. నొళ్ళో ముడున్న బాలుడి హృదయంలో అర్థం కానిదీ, భయం కలిగించేదీ, సగం కళ్ళు విప్పకున్నదీ, అయిన 'emotions' ని ఆమె యెరుగదు. నా చెయ్యి

అమె కంఠాన్నీ, చంపల్నీ, 'explore' చెయ్యడం, వాకర్లు పైకి తీరి అమె చిరునవ్వు కోసం నేను వెతకడం అమె యెరగదు. నే వెతకు? అనేక స్త్రీ పురుష వ్యాధయాలన్నీంచి ఆరాధనని నిరంతరమూ పొందే ఆ లావణ్యనిగ్రహానికి నా పెరి మమత యేం లక్ష్యం?

నాకరీరానికి వయసు అతి అల్పం. ఏ ఆకర్షణా జ్ఞానమూ లేవు. కాని యీ వ్యాధయం! ఎన్ని జన్మాల అనుభవాన్నో, యెన్ని అనుభవాల ఫలాన్నో, యెన్ని ప్రణయాల అగ్నినో వెంట తేచ్చుకుంది గావును!

వ్యాధయం-పాపం! తనబాధ తనకే తెలియని నా పసివ్యాధయం-అమెనించి యేం కోరుకోందో యెరగని ఆ వ్యాధయం-అమె చుట్టూ మూగి చీకట్లో గోఘ్నగానం విన్నవానివలె అర్థంకాని తపన పడ్డది. ఆనాటినించి నిలిచింది బంగారమ్మ నా జీవితపథంలో మొదటి ప్రణయజ్యోతిగా. ఏరూపాన్నెకా అప్రయత్నంగా అమె సొంద ర్యంతో పోల్చి తూస్తుంది నా మనసు.

ఈ జన్మలో అక్షి కార్యకండి పద్మంవలె వచ్చే జన్మలో బంగారమ్మ స్వరూపం నాకు కళాదర్శమై, ఎట్లా మనసులోకి వచ్చిందో అర్థంకాక, బాధ పెడుతుంది గావును!

ఈ పేర్లలో యిన్ని mysterious influences పెట్టుకుని నాటి నక్షత్రాలని అప్పడప్పుడు అందుకోగలిగిన నేను, కథలలో స్త్రీ వ్యక్తుల్ని సృష్టించ వ్రాయేత్తి నే, ఎందుకర్థమవుతాయో, యీ పశువులకి!

నా పూర్వ నుకృతంవల్ల యీనాడు నాకంటికి యెదురుగా, యీ బల్లల మధ్యనించి, వొంగిన పిల్లల పిచ్చి కలల మీదనించి, స్థూల తోట కనిపిస్తోంది. ఈ ప్రేయసింగు స్కూల్లోంచి నవ్వు, నేర్పా, విశ్వాసమూ, ధైర్యమూ, అందమూ, తరమ గలిగారు. చాలా పాఠశాలల్లో గాలినీ, వెలుతురునీ కూడా బహిష్కరించారు. (ఒక్క యీ ప్రేయసింగు స్కూల్లోమీటి అన్ని బళ్లలోనూ యింతలే) కాని యీ చెట్లు, యీ యెండ, గడ్డి, గాల్, యెట్లాగో అధికార్ల అజ్ఞల్ని తప్పించుకుని దొంగతనంగా జీవించుకున్నాయి. పుంసల

క్రొట్టమధ్య పెక్కు రేచి తొట్టిలో కూర్చుంటూన్న గడ్డి మయలో  
 కట్టింది. ఆ గడ్డి మధ్య ఒక్కటే యొరని పువ్వు గాలిలో పూగుతూ  
 అలిసి నావ్యుద్ధిని అని చూడబడింది. అప్పుడే కొత్తగా భూమిని  
 బద్దలచేమనని, బాబూన్నెత్తి, ఎండకి, చెట్లకి, చూసి పకపకవ్వుతో  
 తనకు చూడ బతుకుతోకి దూకాన కే సంతోషంతో గంతులు వేసి అడు  
 తోంది. ఈ రిడ్డను చూసి చుట్టూ వున్న మనుష్యుల చెట్లు బోసి చిగుళ్లు  
 బైటపెట్టి అసందిస్తున్నాయి. మన అనుభవానికి అందదు గనక మనకి  
 తెలియ గాని, చెట్లకి జన్మవల్ల, వృద్ధివల్ల, అహారంవల్ల ఆనందం వుండదా?  
 తనకిది ఏమి తెలియ. కాని పాటుతాగి, గాలితిగిరి, ఆనందించదా?  
 విదానింది, తీగ నా పానుభూతితో చరిక్షిస్తే. యీ వృక్షాల మనో  
 భావాల్ని చూడవట్టుగలం. చెట్లకి ప్రాణయా, తాదా రేవుగనక వాటిని  
 విడచుకుని నిశ్చలంగా నిశ్చయంగా తెలిపినట్టు వాదించేవారని  
 చూస్తే అమూల్యమేస్తుంది. మంచూ, చెన్నులూ, గాలి, వానా చెట్లకి  
 యిచ్చే ఆనందాన్ని చూడనికాదు అందుకే.

అట్లాగే ఆ పువ్వుకే చూచి కలలు కంటున్నాను. ఎండ  
 తెరుస్తోంది యొరనిశకులమీద. భూమికి గాలు తగిలితే బైటవచ్చిన  
 రక్తపుమక్కలాగుంది పువ్వు! ఆ పువ్వుని చూస్తే విశ్వనాథ సత్య  
 నానానాగాలు ఏమని వర్ణించి వుంటారో?

ఇట్లా అలాగిస్తూ వ్రాసే గంట కొట్టారు గడియారం మెల్లి  
 గా తిరిగింది. నిద్రాదు చెలు చుకాలవలె. నా స్వేచ్ఛానందంలో  
 పువ్వుకే మరిచి నా గతికే మరిచి బైటికి పరిగెత్తాను. మంచినీళ్లు  
 తాగాను. ఏం చెయ్యను? చింగుళాకూరి చందికోళ్లు పాదాస్త్రయ  
 మేళనం చూడాలి బోయి అతేనర్థి చేస్తున్నాను.

కాని ఏమిటా బోయన ఆనందం? ఆ యొరని పువ్వు!  
 కొట్టాకే పరిగెత్తాను. ఆ తొట్టిమధ్య గడ్డిలో మెరుస్తూ ఎకరో వ్రంద  
 మట్టిపూరకైన యొరని కాయలం కనబడింది. అది నన్ను చెడుగం  
 టానంతో చూపెట్టిన పువ్వు.

ప్రాణం చిత్తమృదుంది, సిగ్గుపింది. ఆ కలల కేసు అట్లాగే  
 నిద్రల వ్రందమేమిటా? కాంతిమేళనాని నిజమైన పువ్వు మిశ్రణం

అనంబాన్నరతా యెప్పుండికదా మాతాన్నింది! చాన్ని అట్లానే  
 వొదిలి వుండకూడదూ? జ్ఞానం, సత్యం అని దేవుళ్లాడతాడు యో  
 గ్యులూ, సితివరులూ! సాందర్యాన్ని ఆనందకరమైన భగవదనుభవం  
 జ్ఞానం యేం లాభం? వ్యభిచారిణి ప్రేమ తనదేనని మనపోతు  
 భర్త, ఇంకొకడికి పుట్టిన బిడ్డని తనదేనని ప్రేమించే తండ్రి, లోక  
 మంతా తన అజ్ఞులమీదనే నడుస్తోందని గర్విం చే అధికారి, తానీ  
 వొళ్ళుమరిచి చచ్చినవాళ్లు బతికివున్నారని పురటపాండే దుబ్బా  
 కుడు, పిళ్ళందరికీ వాస్తవజ్ఞానం యేం వుపయోగం? ఈ లోకమంతా  
 అకాశ్వతమని బోధించే వుపనివత్తులు; స్త్రీ సాందర్యం రక్తహార  
 మని లోక పుట్టించుచూనే నీతికావ్యాలు; నక్షత్రాలు, మూర్తికా  
 వుత్త నిర్జీవత్వం క్వాలుని నిరూపించే మతసాస్త్రము; గంగగ  
 ధరించి యెదురెక్కే శంకరుడు వుత్త చిత్తధ్రువ అని బోధించే  
 rationalists—పిళ్ళందరూ యెంత సాందర్యాన్ని మింగేకారు?

విరక్తి! విరక్తి! కొడుకెవడు, తల్లెవరు? భార్య యెవరు?  
 అంతా మాయ! అని తత్వాల పాడి, యీ లోకమెళ్లాన్నీ ధ్వంసం  
 చెయ్యాలని చూసే జగతివాణ్ణి కల్పించెయ్యాలి. నిజంగా అక్కడ  
 పువ్వుంటేనేం? కాయితంవుండ వుంటేనేం? నాకు ఆనందమిచ్చే  
 వస్తువు ఏదై తేనేం? అట్లా చూసుకుంటే, నిజమైన పువ్వు, నివ  
 యంలోకూడా ఆ యెర్రతనమూ ఆ మృదుత్వమూ నా మనసు కల్పిం  
 చుకున్న సుకాలే. అసుకాలు నా మనసుని పువ్వులలో వున్నాయా?  
 ఈ పంచేంద్రియాలే యీ దుబ్బాన్ని, భయాన్ని, యీ బ్రోకెంజ  
 జ్ఞానాన్నీ కల్పించాయి. మనసు వాటి యింద్రజాలాలకి తోబడి  
 కలలు కంటోంది. ఎందుకూ నిద్రలేవడం? కానీ యీ యెంద్రియ  
 లకే అజ్ఞులు పెట్టగల మనసేవుంటే! అనంబానభవాన్నీ తెచ్చించు  
 కోగల మనసే వుంటే! అదేనేమో స్వర్గం! ఒక కది...

మళ్ళీలో గులాబిపువ్వు వుండే అని అప్పుర్య పోతే, యింకో  
 కది...

గులాబిపువ్వు మట్టా మళ్ళీవ్పారే అని రోడుస్తాడు

• తాను చక్కని దీక్షని గర్వించి తనకి సమస్తానుచారాలూ జరుగు  
తున్నాయనే భ్రమలో బతికే పిచ్చివాడికన్న అద్భుతమంటు దుండడు.  
నిజమైన మహారాజా రాజరికం ఎంతమాత్రం వాస్తవం? తాను రాజా  
ననే జ్ఞానం అధికారం భవం వున్నాయనే జ్ఞాపకమే కదా అతనికా  
అనందాన్ని చేసి. నిద్రలో రాజాకి జోగికి భేదంలేదు. అది పిచ్చి  
వాడికి వున్నాయి. ఇంగ్లీషులో ఒక కవి తన మనోభ్రమచందలో  
ఎన్నో యోగరాలు పోలం తనకింద వుండని వ్రాశాడు. కృష్ణకాస్త్రీ  
తన క్రియారాల్ని హృదయ రాజ్యాల్ని యేలుకుందాం రమ్మని ఆహ్వా  
నించాడు. బైట వొస్తువు లేనిదే జానినించి రాగల అనందాన్ని  
కల్పించుకోగల మననే వుంటే అది యెంత అద్భుతం! కాని సామా  
న్యమావస్థలకి యీ illusions, self-deceptions చాలా అవసరం.  
లోకానికి అవసరమైన ఘనకార్యాలు చేస్తున్నామనీ, కాలం అంత  
మర్యాదాకా జీవించగల పుస్తకాలు వ్రాస్తున్నామనీ, తమని చూసి  
లోకమంతా మెచ్చుకుంటున్నారనీ, భయపడుతున్నారనీ, తాము  
తక్కిన మనుషులకంటే వున్నతులమనీ నిరంతరమూ మోసపోవడానికి  
వీలయ్యే రంగుల ఇంద్రజాల వస్త్రాల్ని కప్పాడు లోకం మీద దేవుడు.  
అట్లాకాకుండా అసలు basic principles దగ్గరికి తరచి చూడగలి  
గితే యేం మిగులుకుందో, కూశ్యమో, పరమజ్యోతోదాన్ని భరించ  
గలరా వ్రోజు! తల్లి, దేశం, పుణ్యం, కౌర్యం యీసెన్ని మేంట్సు  
అన్నీ మాయేకదా! కాని భ్రమచందం వాటిమీదే నడుస్తోంది. అది  
లేకండా ఒక్కనిమనం నిలవదు.

మొన్న సముద్రం వొడ్డున కూచుని చడమట మెరిసే చుక్కని  
చూసి కుక్రడిమీద పెల్లీవ్రాసిన వద్యాలూ అదే జ్ఞాపకం తెచ్చుకుని  
సాయంత్రముండా మురికాను. గంటైవా ఆ సత్తతో కిందికి చారక  
పోతే అమమానంకలిగి తర్కంప్రారంభిస్తే అది ఆకాశానికెత్తిన  
నీటికూ దీనమని తేలింది. తున అనందమంతా యింతేనేమో! తున  
బాధలూ ఇంతే. సంభవించని బాధలు రాబోతున్నాయనే భయంతో  
వేదనలో కుమిలే వారెందరు లేరు? బాధ మాయ అని తెలుసుకో  
గలిగితే బాధలే వుండవేమో! జ్ఞానంవల్ల ముఖమఖాలకన్నిటికీ అదీ

తుడై పరబ్రహ్మ స్వరూపంలో వికృతమౌతాడని వేదాంతుల వాదన. నుఖదుష్కాలు లేకండావుండే స్థితి యేం నుఖనూ అనుకుంటాను. బాధలోకూడా ఆనందం కనపడుతుంది నాకు. ఈ వేదాంతులకీ ఆనందంలో బాధ కనపడుతుంది. బాధలు తాత్కాలికాలు. మనుష్యుల మూర్ఖులవల్లా, దేవుడి కూర్మరత్నంవల్లా కలిగాయి. కొన్ని యుగాలలో వీటినన్నిటినీ నిర్మూలించబోతున్నామని నా కలలు. ఈ ఆనందమంతా నూయి. దీన్ని నమ్మకుంటే బాధ తప్పదు. లోకం రాసురాసు అధోగతికి నడుస్తోంది. విరక్తిని సంపాదించమని వాళ్ళ ఘోష.

‘నైకాలజీ’ ప్రకారమైనా యీ నుఖదుష్కాలు మన వరాల సంచలనం చేతనే కలుగుతున్నాయి. బహిష్కరణం లేకండానే వరాల సంచలనం కల్పించుకోగల శక్తిగలవాడికి యిష్టానుసారం ఆనందం కలుగుతుందికదా! అదేలాగుంది యోగానందానికి రహస్యం.

ఈశ్వరుణ్ణి చూశామనీ, పరమానంద మనుభవించామనీ, అనే యీ రుషుల ఆధ్యాత్మికానుభవమంతా ఈ వరాల సంచలనమేనేమో! దేవుడైనా మెదడులో పుట్టవలసిందేగా!



నియమాలు, నియమాలంటారే అదంతా చాలామటుకు saving one's face, నిజమైన నియమాలు మనస్సులోనే వుంటాయి. కాని లైటింగ్ రావు. కనక అవసరమైనప్పుడు, ఎవరికీ తెలికండానే వాటిని సులభంగా వాడులుకోగలరు. కాని యే నియమాలకై మనిషి పగిసిదిద్ది కక్కాడో వాటిని వాడులుకోలేడు మనిషి. అంటే ఆ కీర్తిని కూపు కోలేడు. దాత అనే కీర్తిని పొందిన మనిషికి యాచకుణ్ణి పొమ్మనే ధైర్యం వుండదు. మననీ, మన నియమాల్ని ప్రపంచమంతా చూస్తున్నారనీ, గౌరవిస్తున్నారనీ, అనుకుని ఆ పీతంనించి యొక్కడ చ్యుతి కలుగుతుందోనని భయపడి 'నియమం, నియమం చాలా వున్నతమైనది. దాన్ని తప్పుకూడదని సమర్థించుకుంటారు. అట్లానే చాలమంది నియమాలు వారి అవసరం కొద్దీ, సమ్మతాలకొద్దీ వారు ఏర్పరచుకున్న విగాక పగిలు వారిపైన విధించినవి వి వుంటాయి.

నిజమాలొచ్చిన మనని గురించి చాలా కొద్దిమంది - అది కూడా యే నిమిషాన్నో తలుచుకుంటారు. మనని ఎక్కువగా తలుచుకునేవారు మనని ద్వేషించేవారై వుంటారు. కాని మన మనమీ ప్రపంచమంతా మన కార్యాలూ ఆలోచనలూ పగిలి నిమిషమూ కనిపెడుతున్నట్టే వుంటుంది. ప్రజలు అధర్మాలూ, అవినీతులు, అనేని చాలా వాళ్లకి ఏ పనులు చెయ్యడానికి ధైర్యం లేదో అవి వి వుంటాయి. వాటిని సమర్థించుకోడానికి కాస్త్రాలని సాక్ష్యం తెచ్చుకుంటారు. తమకి ఇష్టమైనవి కాస్త్రాలు నిక్షేపించినా, చెయ్యడం మానరు. తమకి చెయ్యడానికి ధైర్యం లేనీ, ఇష్టం లేనీ, నూని, ఆ సేవం కాస్త్రాలమీదో పెద్దలమీదో తోస్తారు. కొంచెం సాధన కలవాళ్లు ప్రపంచమేమన్నాసరే తాము తప్పునుకున్నవి వొదిలే ధైర్యం కలిగి వుంటారు. కాని తాము మంచిననుకున్ననీ నియమాలనుకున్ననీ కూడ అతికృమించే సాధనం disinterestedness చాలా కొద్ది

కుందికే వుంటుంది. ప్రేమకోసం అవసరమైతే దొంగతనం, హత్య నీచమైన పనులు చేయడానికి సంసిద్ధులు కావాలి. అంత ధీరత్వం కావాలి.

అట్లా పీనగపోతోంది. పీనిగనిమాస్తే భయం. భయం పోక పోవడం సిగ్గుపడాలి. నేను అట్లా అయిపోయ్యేరోజు జ్ఞాపకం వస్తుంది. చస్తేనేం? అసలు అట్లా నిర్జీవంగా అయిపోవడం అనవ్యం. కరీరం యెట్లాగో నాయంకావాలి. అట్లా కట్టే కాకూడదు. ఎన్నో ప్రేమ లింగవాల్ని పొందిన దేహం, రామూర్తి అన్నట్టు ప్రతిఅంగుళమా స్త్రీమంబనాలతో పవిత్రమైన దేహం - మృత్యువంటే భయం ఎంత తగ్గించుకున్నా పోదు. అది చిన్నతనపు అనుభవాలతో కాళ్ళతంకగా ఆతుక్కుంది మనసుమీద. జీవితంమీద ఈ లోకం లోని సుఖాలమీదవున్న అభిలాషచేత మృత్యువంటే తిరగ బడతాను.

చచ్చిపోతే మాయమౌతాము. అసలు లేకడాపోతాము. అంటే కలులులేని నిద్ర. ఇంకేంభయం?

తలుచుకుంటే గమ్మత్తుగా వుంటుంది. ఒక్క వూపుతో, యీ డబ్బుకోసం దిగులు, school results మీది ధ్యాన, ఈదేహాన్ని చక్కగా వుంచుకోవాలనే మమత, పిల్లలందరూ ఎట్లా అభివృద్ధి పొందుతున్నారో అనే యోచన, కథలు, పత్రికలు, సంస్కారం స్త్రీ స్వేచ్ఛ, రాత్రిభోజనం-అన్నీ అన్నీ-యినేమీ వుండవు. నిద్ర, చీకటి-యింకేం లేదు.

మళ్ళీ పుడతామా? ఆ పుట్టడం తలుచుకుంటే కొసం. ఎవ రికో పిల్లై పుట్టడం, వాళ్ళు పెంచడం, మళ్ళీ నడవడం, నవ్వడం చద వడం నేర్చుకోడం-ఎంత waste, ఎంత stupid! మళ్ళీ ఆటిచడ్డా, అన్నలూ, కొట్టడం! పిల్లడు. మళ్ళీ పుట్టడం వొచ్చుకోను. ఈ లోకమే, అనుభవాలే, మనిషిని, క్రమంగా సంస్కరించి, యీ కర్మ ఫలాలవల్ల, బాధపెట్టి పాపకార్యాలనించి మల్లించడమే, యీ జన్మల

ఉద్వేగమై మరీ చిన్నతనం, చదువు, పెళ్లి-ఒకటే అనుభవాలు  
లేని, లేని జరగడం-ఎంత stupid waste!

పుటక! పుటక! మధ్య స్వర్ణనరకాలున్నాయా? జీవితం అం  
టేనే చాలమందికి పాపం పెంచుకోడం. నరకానికి ఇంకా ఎక్కు-  
వగా యోగ్యులు కావడం. ఇంకా పాపంచేసి నరకభారం పెంచు  
కోడంకంటే యెంతవ్వరగా చస్తే అంత నయం.

ఇట్లా Argue చేస్తారనే, ఆత్మహత్య అంటే అంత బెదురు  
పెట్టారు. ఆత్మహత్య ఎందుకు తప్ప? అని నిలబేసి అడుగుతే 'దేవుడి  
వృద్ధి'కి విరుద్ధమని, వాళ్ళకి దేవుడు తన వృద్ధికి అని తెలియచేసి  
నట్లు మాట్లాడతారు. ఒకాయన యామన్నాడంటే To die volun-  
tarily is to accept defeat at life's hands అన్నాడు. కాని  
మన బతుకే అవజయం. చావేనన్న మాటేమిటి?

నిజంగా తలుచుకుంటే యీ బతుకు ఎంత దుర్భరం? యీ  
రిజిస్ట్రేషన్, పాట్లలోకి వదారాలు తొయ్యడం; దొడ్డికిపోవడం, దేహం  
లోంచి వొచ్చే మురికిని కడగడం! ఇతరుల్ని మోసంచెయ్యకండా,  
Competition లెకండా బతకలేకపోవడం, భయాలు, ద్వేషాలు ఇవి  
యెంత ప్రయత్నించినా వొడలకపోవడం, పెళ్ళు, పిల్లలు, యేడుపులు,  
విస్మయంగా ఆధారపడేవారు...ఒక్క కాధని, రోగాన్ని తీసి  
వెయ్యలేని నిరాధారం, మృత్యువు-ఫీ యెంత దుర్భరం.

ఏ విధానమూసినా, చావును చూసి భయపడవలసిన కారణం  
కనపడదు. కాని కారణం కనపడకండానే మన reason కి శక్తికి  
తిరగబడి మనను పనిచేస్తుంది. ఇంద్రియాల్ని నిగ్రహించగలిగినవాడికి  
కూడా మనసుని పాలించడం చాలకాదు. ఈ మనసుని లోబరుచు  
కునేందుకే యోగమూ, జపం, తపస్సు యిన్ని ఏర్పరిచారు గావున!

పాయంతో. Express train కి వేళ ఆవుతోంది. ఇక్క-  
ణ్ణించి తప్పించుకుని లైటపడాలి. ఎందుకో రైల్వేని చూస్తే సంతో-  
షం? రైల్వో మనుషులు సంతోషంగా వుంటారనా? కాక నిలవ  
ఉన్న వీరుమల్లె గాక కడలుతో వుంటారనా? రైలులో మనుషులు-  
ఎక్కడికో-దురంగా-కలలుకన్న ప్రదేశాలకి-యీ మామూలు వాతా

వరణంనించి ఎక్కడికో యింకో అందమైన లోకాలకి వెళుతున్నట్లు  
కనపడతారా ! రైళ్లవల్లనే అత్యంతప్రియమైన మిత్రులు నా దగ్గరికి  
వస్తావుంటారనా ?

ఒక్కొక్కరినే చూకరించి ఆ రైల్వేలో మనుషుల్ని ఏం చనిపిస్తాడ  
యొక్కడికి వెళుతున్నారో కనుక్కోవాలనిపిస్తుంది. నేనే పూ  
సించుకుంటాను వాళ్ల మొహాన్ని చూసి. మొన్న పెద్ద స్వంత పెట్టి  
లో రాత్రి ఒక గొప్ప అయ్యర్ని చూశాను. ఎంత అద్భుతవంతుడో  
అనుకోంటామా ! వొంటరిగా, దిగులుగా అన్నియావటా illusions  
పోయినవాడివలె కూచుని వున్నాడు ఓ కుర్చీలో. వాళ్ల బాధలు  
వాళ్లది. వాళ్లకి నిరాశలూ, disappointments వుంటాయి. వీడ  
తనంలా వుండే struggle లేనిది జీవితానికి చురుకు లేదేమో ! మళ్లీ  
దరిద్రాపులేని దారిద్ర్యం మొద్దుబారిస్తుంది మనిషిని. సోవలిజమ్ వచ్చి  
అందరి భౌతికవాంఛలూ తృప్తిపొందితే ఇచ్చటి చురుకు పోతుండేమో  
ఒకవేళ!

ధనవంతులు, సుఖంలో జీవించేవారు అద్భుతవంతులనుకుం  
టామా ! కాదు. ఏ నిమిషాని కానిమిషం తీసుకొచ్చే సుఖవాంఛల  
quality మీద ఆధారపడివుంటుంది మన జీవితపు విలువ. అన్నంతేక  
మాడినవాడి నోట్లో పెట్టుకున్న అంబలిముద్ద, ఆకలిలేని ధనికుడు తినే  
వరమాన్నంకన్న pleasing quality లో ఎక్కువ విలువ కలది.  
అట్లానే గొప్ప డాక్టర్లగస్తుడు రోజుల్లా వుద్యోగపు సమస్యలతో  
చిరాకుపడుతూ వుంటే, నెమ్మదిగా బస్తాలుమోసే కూలీకంటే  
సుఖంలేని హీన స్థితిలో వున్నాడన్నమాటే ! ఎండలో మంచుని  
కిటికీలోంచి అధికారిని చూసి కూలివాడు ఆ పంకాలూ, బల్లలూ,  
అద్దాలూచూసి అనవసరంగా యార్నర్ల పడతాడు.

రక్తి చాలా జబ్బుచేసింది. ఓసారి హాస్పిటల్లో పడుకో  
పెట్టాల్సివచ్చింది. దూరంగానే వేరే గది యిచ్చారు. డాక్టరు  
రక్తి బతకడన్నాడు. రాత్రింబవళ్లు అన్ని గంటలూ ఆ గదిలో  
మేమిద్దరం యెదురుగా అంతనేపూ అతని జీవన మృత్యువుల్ని గురించి  
అలోచిస్తూ మృదయజోధతో నేను అరసు లేకపోయినరోజు

నా కంటరితనం... ఏమీతాడు? ఆ మేల్తని వేళ్ళూ ధిక్కరించే చూపులూ, కవిత్వం, జీవితంమీది ఆశలూ, కలలూ అన్నీ..... ఏమైపోతాడు? అంతా కూనవూ ఇంత వికృతమూ జీవితం? చదువుకుందామంటే కళ్లు కలిగాయి. నా అదుర్దా. భరించరానివేదన.

దీర్ఘమయ్యే నీడలూ, మెల్లిగా దిగులుగా death knells లాగు కొట్టే తాలుకా అఫీను గంటలూ, మందు తాగించడానికివోచ్చే కాంపౌండరూ—ఇంతే నా ప్రపంచం. యెవరన్నా వొక్కమనిషి నాతో వుంటే నాకో నిమిషం ఆకాశాన్ని చెట్లని మానేందుకు వ్యవధినిస్తే!

అప్పుడు తట్టింది యీ ప్రపంచంలో నా యేకాకితనం! నాకు యెవరైనా బంధువుల్ని, స్నేహితుల్ని సహాయం అడగడమే కొత్త అయిపోయింది. అడిగినా నాకు ఆశలేదు. పెళ్లిళ్ళకి, చావు లకి, పేరంటాలకి, చిలిపి పోట్లాటలకి సంఘంతో కులంతో కలియాలి, నంబంధాలు పెట్టుకోవాలి. లేకపోతే సహాయానికిరాదు. వాటిని వొడులుకున్నవాడు ప్రశంసించాన్ని ఎంత ప్రేమించినా ప్రశంసం కనికరం చూపదు. ఇంకా చిన్నపిల్లల స్థితిలోవున్నారూ మనుష్యులు. పిల్లలు తమకి ఆన్నం పెట్టేవారికన్న మిత్రాన్ని కొనిపెట్టి తమతో అడుగునేవారిమీద యొక్కన ప్రేమ చూపుతారు. పాతాలు చేప్పే వారిమీదకన్న కథలు చెప్పేవారిమీద. అట్లానే, సంఘాన్ని వొదిలి నిలిస్తే, సంఘమూ నిన్ను వొదిలి నిలుస్తుంది. వాళ్ళ తప్పా!

ఇక స్కూలులో రెండుమూడేళ్ళు కలిసి పనిచేస్తామా? మొదట నా కీర్తి ముందుగానే విని తవ్వకుంటారు. తతవార భయాలుపోయి దగ్గిరిగా జరుగుతారు. నేనూ ప్రయత్నిస్తాను. కాని ఏం లాభం? ప్రతివిషయంలో ప్రతి అంగుళం అభిప్రాయభేదమే. ఆచరణలో విరోధమే; అభిప్రాయభేదాల్ని సహిస్తారు. ఆచరణని వోల్చుకోలేదు. తెలుసుకున్నకొద్దీ ఘోరాలు బయలుపడి మెల్లిగా దూరంగా పోతారు. చివరికి మేము ప్రచారంచేసే విద్య విషయంలో కూడా పెద్ద అగాధం వాళ్ళ అభిప్రాయాలకీ, నా వాటికీ!

మాకో బొమ్మజేతర హెడ్మాస్టరుండేవాడు. ఆయన బొమ్మల్ని వాళ్ళ ఆచారాన్ని వొకటే వాళ్ళ మొహానే వెక్కిరించేవాడు. తాబేదార్లు ఎట్లా ఎదురు చెపుతారు? బాగా యేడిపించేవాడు. వాటిని వొడలమని బోధించేవాడు. నే నెవ్వరూ వాళ్లనేమీ అనకపోయినా.....వా స్వంత అనాచారాల్ని చూస్తే వాళ్ళకి ఆయన వెక్కిరింపులకన్న కోపం. వా కాలముయిన తిరగ బాటు వాళ్ళకి కోపాల్ని కలిగించేది. వెక్కిరించటంలో ఆయన వాళ్ళ plane లోనే వాళ్ళతో బాంధవ్యం కలుపుకున్నాడు. కనక మిత్రుడే. వాళ్ళమోస్తరు అబ్దుల్, అసహనం కలవాడు కనకనే వాళ్ళ ఆచారాల్ని ద్వేషించాడు.

మతాన్నీ, కులాన్నీ వొదిలినా ఇవన్నీ ఉత్త బాహ్యవిషయా లనిపిస్తుంది. ఈ మతకుల కలాపం. వాటిని వొదిలిపెట్టడం వొక మహా త్కార్యంకాదు. కాని వొదిలిపెట్టలేకపోవడం అబ్దుల్, భీరుత్వం, అంధత్వం. వీటి అన్నిటికన్నా గొప్పది అసలు మనిషి character. వితంతువివాహం చేసేవాళ్ళకి స్త్రీమీద యెక్కువ అభిమానం అనుకుంటామా— వాళ్ళకంటే చాలామంది పూర్వాచారవరులకే స్త్రీల మీద యెక్కువ గౌరవం వుండడం చూశాను. కోకా భార్యల్ని కొట్టేవాళ్లని చూసి మండిపడ్డాను. కాని సమయం వచ్చేసరికి వాళ్లలో చాలామంది ఆ భార్యలకోసమే అద్భుతమైన త్యాగాలు చేస్తారు. కులభేదాలు సర్వమానవసౌభ్రాతృత్వానికి అడ్డమనుకుంటామా! యిరుగు పొరుగువారి ప్రేమనుబట్టి చూస్తే యీ కులభేదం పోటించే వాళ్లకే చాలామందికి నిజమైన ప్రేమవుంది. ఈ కుల మత భేదాలన్నీ తాత్కాలిక ఆచారాలు మన బట్టా బొట్టువలే. అందువల్లనే కార్యల్నిబట్టి మనుష్యుల్ని judge చేయకూడదని ఎంత మొర బెట్టినా, ఎన్ని కథలువాసినా, లాభం వుండదు. కార్యాలవల్లనే గాని, అంతకన్న deep గా ఆలోచించే సాహసం గాని, జ్ఞానం గాని కృపధిగాని చాలామందికి లేనట్టుంది.

గాంధీగారి కొడుకు మహమ్మదీయుడు అయినాడా! తాగు డి! తల్మానాపడ్డా? అతనిర క్తం, అతని tendencies, instincts

చిన్నప్పటి నుండి, heridity అన్న లోకమంతా పూజించే గాంధీగారిని, అయిన భార్యను. మరి యిట్లా ఎందుకైతాడు? ఎదో ఆత్మా కర్మా యిట్లాంటి Nonsense కట్టిపెట్టి scientific గా ఆలోచిస్తే ఏం జబాబు చెప్తుతాం? మహాత్ములు కావడానికి, దుర్మార్గులు కావడానికి అవసరమైన stuff లో, Calibre లో దీంటే తేడా లేదు. ఒక చిన్న Discipline, ఒక inhibition, ఒక్క సుణం లో ఇట్లా, అట్లా, వ్యత్యాసం యీ చివరినించి ఆ చివరికి తీసికెడుతుంది. గాంధీగారిని కొడుకుని దగ్గరగా study చేస్తే యిద్దరికీ చిన్న చిన్న mannerisms నించి గొప్ప emotions దాకా, చాలా పోలికలు వుండకతప్పదు. కాని యే వొక్క చిన్న మనోభేదమే ప్రభుత్వం యెవట యింత వ్యత్యాసాన్ని ప్రదర్శించింది. ఇట్లా వాదిస్తే ఈ ప్రకారం యోచించమంటే ప్రజలు వొప్పుకొరు. యెందుకంటే వాళ్ల virtuous pride గాయవడుతుంది, వాళ్ల basic moral values నేల కూలతాయి. అందుకునే psycho-analysis ని అట్లా తిడతారు. కాని యెవరంత యేడిస్తేసేం? ఏ యిద్దరి తలితండ్రిల జన్మదమ్ముల చరిత్రలు తీసిచూపినా ఈ నూత్నం వ్యక్తమవుతుంది. గాంధీగారిదీ, కొడుకుదీ, జీవితంలోని motives ప్రకారం, emotions ప్రకారం జాగ్రత్తగా చరిత్రించి జీవితాల్ని study చేస్తే, ఈ తాగుడిమీది ప్రేమా, దేశంమీది ప్రేమా, ఒకటే source నించి వచ్చి వుండవచ్చు. పైగా సోరీస్ అంటోం దికదా ఈ గాంధీగారు కొడుకుని తిడతారు. తననే అతనిలో చూచుకోలేక; అతను తన వికృతమైన ప్రతిబింబమేనని అంగీకరించక అంటోంది. మరి చెడ్డపేరు తెచ్చుకున్న పిల్లల్ని చూస్తే మర్యాదగల తల్లితండ్రులకి యెందుకంత కోపమంటే తమ అపరాధ సజ్జలు ఎవరికీ తెలికండా తమకే తెలికండా తమలోదాచుకున్న సజ్జలు తమ పిల్లలమండే ఆ పిల్లలమూలంగానే లోకంలో బయట పడ్డాయో అనే కోపంవల్ల.

ఇంత చిన్నవాడికి ఇంత ప్రేమగలవాడికి ర... యింత బాధ ఏమిటి? ఎంత మౌర్యం వుండాలి దేవుడి హృదయంలో!

సృష్టి దండుదలిచి అతనిమీద మగతను కప్పింది. ఈ ప్రాణి  
 నికి వచ్చిన అపాయంగాని బాధనుగాని యెక్కడ చదివేవాడు.  
 స్వేచ్ఛగా, తిరుగుతో, అడుతో, నేర్చుకొంటే వుండవలసిన పయ  
 నులో, ఇన్నేళ్లు అట్లా బాధపడడం ఎందుకు? ఆ అక్కతు ఏమి  
 లాభం? ఎదో పూర్వపుకర్మ కని తీర్చుకోవడమా? కర్మక కని  
 లేదా! గుడ్డిదా! దేవుడు గుడ్డివాడేనా? ఈ కర్మతో యీ క్షణ  
 అని నిర్ణయించేసి దేవుడు నిద్రపోయినాడా? చచ్చిపోయినాడా?  
 ఏమిటి యీ వేదనకి అర్థం? ఒక్క మతమా సరైన జ్ఞానం  
 చెప్పుడు ఏదో అర్థంకాని ముసిలి వాగుడుతప్పు. గొప్ప శ్లోకాలూ,  
 మూత్రాలూ వొప్పుచెప్పుడం ఏమీ తెలియని ఆ దేవుడనే దాని  
 మీద యీ భారమంతా నెట్టడం. ఇన్ని కాస్త్రాలు, పురాణాలు  
 తగలేసినన్ని వున్నాయి లోకమంతా నిండి, పుచ్చి పురుగులువట్టి  
 అవిచదివేవారు, వ్యాఖ్యానాలు తీసేవారూ, వాటినిపయ్యమై తగు  
 లాడేవారూ, గుఱూ, గోపురాలూ, మతాలూ-యీ చిన్ని ప్రశ్నకు  
 జవాబు చెప్పులేరు. ఎందుకు ఆ ప్రగల్భాలూ, ఆ పెద్దశీతాలూ,  
 ఆదుస్తులూ, ఆ బోడిగుఱూ! ఏం తెలిదనీ, తెలిదానికీ పలుకేదనీ  
 వొప్పుకోరాదా?

వేదాంతులు సులభంగా “ఇట్లాంటి దుర్మదృష్టం నీకు  
 వొక్కడికేనా? లోకంలో అందరికీ సామాన్యమేకదా?” అనే  
 స్తావ; అదేదో వోదార్పులాగు! గొప్ప మతవక్తలు యీ విధంగా  
 పూర్వకాలంలో వ్రాసిన వోదార్చిన కథలు చెపుతారు. ముఢుఢూ  
 కులసేవాకూ మొదలైనవారి జీవితాలనించి. ఆ సలహా యిచ్చినవారూ,  
 ఆ సలహాలతో కృత్రిమద్దవారూ ఎవరు యెక్కువ ముద్దిపానులు అను  
 కుతూహ. ఆ కాస యక్కతో ఉపకమించిన దుఖం, యిం  
 రులుకూడా మనతో యేడుస్తున్నారు కదా అని సంకుచ్చివడే  
 విచారం యెంత అబ్బకూ, నీవకూ, స్వార్థకూ! లే అమానులు  
 గాక కీ అమనోముఖ అర్మబోన్నత్యం యేమన్నా పతోయిత  
 లేకించేకూ! కాని యీ కాలంలోకూడా ముఢుఢూదారులు  
 ఇట్లాంటి వోదార్పులు ఇస్తోనేవున్నారుగా!



మత గ్రంథాల్లో శవపడితే చాలు ఏదన్నా సంగతి ! దాన్ని గుట్టించి ముంచివేడలు విచారించేక్కర్తీ పూజలకి పూర్తిగా నకిస్తుంది. ఇదంతా మత్యమేనని ఎవరన్నా ప్రశ్నిస్తే వాళ్లు దుర్మార్గులని. అత్యంత యిట్లాంటి బాధలు సర్వసామాన్యమే. నాకేకాక యిట్లాంటి బాధ అందరికీ వుండే అని విచారంవల్ల నా విచారం ఎక్కువ కావాలి గాని, తృప్తిపడాలా ? ఇతరులుకూడా ఇట్లాంటి బాధలతో ఇంత కన్ను దీప్తమైన వ్యధలతో, నకిస్తున్నారని గంతుకేసి సంతోషించాలా నా కెన్నడూ యిట్లాంటి బాధ కలగకపోయినా, ఇతరులకు కలిగినప్పుడు నాకు సృష్టిమీద అగ్రహం కలగకపోతే వాళ్ల దురదృష్టానికీ నా దిగులు ఎక్కువకాకపోతే.....యెందుకు మనిషి పీడె పుట్టి ? పురాణనీతులూ, ఆదర్శాలూ యిట్లానే వుంటాయి. ఇతరులకికూడా అవదుల తప్పుత్రకదా అని ఓదార్పుపొందే బదులు, మనశీ, నాళ్లకీ, ఎవరికీ, బాధలులేకుండా, వుండే మార్గాలు చాతనై సంతకరకు ప్రయత్నిద్దాము అనుకోవాలి.

ఈ రుషులూ, బైరాగులూ, వేదాంతు లంత అప్రయోజకాలూ, మూఢులూలేరు. ఈ మతపాంసకులవల్లనే యీ లోకమింత మోసంలో పడ్డది. ఎట్లా యీలోకంలోకి వొచ్చామో తెలీదు. ఈ బాధలెందుకో అర్థంకాదు “ఎట్లాగో వొచ్చాం, బాధలు వస్తే అనుభవిద్దాము నోరుమూసుకుని. చాతనైసంతకరకు ఒకరికొకరం సహాయం చేసుకుందాం. వీరై సంతకరకు విచారాలు తగ్గించుకుందాం. కారణాలు నిర్మూలిద్దాం.” అంటే యెంత బావుంటుంది ? దానికి బదులు పెడిమలు చచ్చరించి, మంత్రాలు పుచ్చరించి, గుడ్లుతేలేసి, “శక్త్యరేచ్చ” “శర్మ పరిపాకం” అనుభవించు. ఎవరికోసం ? ఇదంతా నీ మంచికోసమే. ఏమో, ఏ పున్నతోద్దేశ్యంతో నిన్నిట్లా కాలస్తున్నాడో యాశ్చర్యమే ?” అంటారు ; తాము చూసి వచ్చినట్లు శక్త్యరేచ్చును స్వయంగా ఆరహస్యాలను వాళ్ళతో చెప్పి, తక్కిన పాపాత్ములకు పెట్టడించ వద్దన్నట్లు.

ఏక దేవుడేవుండి యీ పిల్లల్ని ప్రేమించమని మనకిచ్చి గాథంగా మమకారం కలిగింతరవాత యిట్లా అపిల్లల్ని చంపుతున్నా

డనుకో. ఈ చంపడాన్ని యీ క్రూరత్వాన్ని సమర్థించడానికి ఎన్ని తుక్కుకథలు, ఇతిహాసాలు! కొడుకుప్రేమలో దేవుణ్ణి మరిచి డని, కొడుకుని తీసుకుపోతాట్ట ఆ దేవుడు? ఆ దేవుణ్ణి ఎందుకొ జ్ఞానకం వ్రంచుకోవాలో! ఏక మెక్కువో, కొడు కెక్కువో పరీక్షించడానికి కొడుకుని చంపుకున్నారు ముస్సరు మహాభక్తులు ఇట్లాంటి దొంగ కథలు అబద్ధపు అదర్బాలు బోధించి తికమకలు పెట్టారు ప్రజల మనసుల్ని! కొడుకుల్ని ప్రేమించడం, భార్యలతో సుఖంగా కావరం చెయ్యడం, నవ్వడం, ఆనందించడం అన్నీ పాప కార్యాలు; బూడిదలూ, మురికి, రుద్రాక్షలూ, ఏడుపులూ, చాత్ర ముహూలూ, ద్వేషాలూ, నీతిపేరిట క్రూరత్వాలూ, మతంపేరిట కలహాలూ, సుఖాలు నొడులుకోడాలూ, ఉపవాసాలూ, సన్యాసాలూ- ఇవి పుణ్యకార్యాలు. పరిధాంతో వేదాంతాన్ని వైరా గ్యాన్ని కలిపి బతుకునే అసహ్యం చేసిపెట్టారు. దేశ వీర్యాన్ని పీల్చి పీల్చిచేసి, ప్రజల్ని కుద్ధ అప్రయోజకుల్నిగా చేసిపెట్టారు.

ఈ బాధల్ని సృజించినదేవుడు ఎంత ప్రార్థించనీ, యాడవనీ కనికరంలేని రాయి, మొద్దు. మల్లీ పూర్వకాలం మంత్రాలకి, మందులకీ, యజ్ఞాలకీ, పూజలకీ కట్టుపడేవాట్ట. దర్శనాలిచ్చేవాట్ట. ఇప్పటికీ కలల్లో, కాలవల్లో దర్శనాలు యిస్తున్నాడుగాని మూఢుల్ని మోసగాళ్ళనీ యెక్కువగా ప్రేమిస్తున్నట్టు తోస్తుంది. “ఆ దేవుడు నీ పార్థివనలని యెందుకు విసాలి?” అంటారు. వివకపోతే యెందుకు అక్కడ వుండి? పూరికే బాధలు కల్పించడానికేనా?

నువ్వే కల్పించుకున్నావు యీ బాధ అంటారు. నాకు తెలియ ఎట్లానో. పోనీ అన్నీ నేనే కల్పించుకున్నాను. ఇంక ఆ దేవుడు చేసే పనేమిటి? పైగా యీ పూజలూ, ప్రతాలూ, స్తోత్రాలూ యెందుకు? పోయిన జన్మలో చేసిన పాపానికి శిక్ష? ఏం పాపం? చెప్పకుండానే శిక్ష! Trial లేకండా శిక్షిస్తే అన్యాయమంటారే, దీనికెవరూ నోరెత్తరు.

గుళ్ళో నాగవృక్షం వాయిస్తున్నాడు. పడమట చంద్రుడు  
 ప్రాసరుతున్నాడు. చల్లని గాలి యా మూలకివోచి కాదిలింపు కొం  
 పోంది ఇట్లాంటివృక్ష ఏమనిపిస్తుందంటే, 'చయగల దేవుడున్నాడు.  
 తన నా బాధని పోగొట్టలేక, ఏమీ సహాయం చెయ్యడం చేతగాక,  
 నాతో కానూ బాధపడి, 'ఎంత సలిగిపోయినానో!' అని నన్ను  
 బోజార్చడానికి ప్రయత్నిస్తున్నట్టు' వుంటుంది. వున్నాడా?

ఎందు కీనమయ్యలు నాకు మృగాలవలె ముఖదుళ్ళాలన్నీ  
 కళ్ళుమూసుకుని తిరగబడకండా అనుభవించడం చాలనైతే బాధం  
 దును. ఈ పాత జ్ఞాపకాలూ, ముందు భయాల్నూ, సందేహాలూ, ఇన్ని  
 evils తటస్థించాయి మనుష్యులకి. ఇది చాలక యింకా యా  
 తోతీపాలు!

ప్రకామిత్రలో నా 'పాపం' వినుచున్నా ఒక నాజ్ఞయ

పీతాధిపతి ఆకథలు వివాహమునే సంస్థను నిర్మూలించెయ్యాలనే వృద్ధి క్యంతో వ్రాసినానాడు. ఆ విమర్శ చదివి వట్టి ఆపుస్తకం తిరగ నేసి చూశాను. నాకంటికి ఎక్కడా అట్లాంటి ప్రయత్నం కన వచ్చేదు. ఆకథల్లాని వాస్తవత్వాన్ని అంగీకరించే ధైర్యంలేక, ఆ సేరాలోపణంకంద రచ్చకుంటున్నారా, లేక నిజంగా నాకు తెలి కండానే అట్లాంటిప్రయత్నం నేను చేస్తున్నానా అని ఆలోచించి మిరుగిల్చి చూడమన్నాను. వాళ్ళూ అట్లాంటిదేమీ లేదన్నాడు. ఆ పీతాధిపతి ఒక్కసారి అత్యుపరీక్ష చేసుకుంటే బావుంటుందను కుంటాను.

ఈ లోచన నేను అత్యుపరీక్ష చేసుకుంటున్నాను. నిజంగా నా వృద్ధిక్యం, ఆపుస్తకంలో కాకపోయినా రక్కిన కథల్లో యేమిటని?

వివాహం విచ్ఛేదం అవుతుందంటే, స్త్రీపురుషులు స్వేచ్ఛగా ప్రేమించుకుంటారంటే, నేనందుకొనటే ప్రయత్నిస్తున్నానంటే, నాకేమీ భయపడవలసిందిగాని, సిగ్గుపడవలసిందిగాని కనిపించదు. నాకీ scandalous చూస్తే భయంలేదు. ఇక్కడ ప్రశ్న ఏమిటంటే నిజంగా నా ప్రయత్నం అదేనా అని.

ఈనాడు స్త్రీ స్వేచ్ఛ పొందడానికి తున్న అటుకలన్నీ తీసివేసి, సంసారాలు వొడులుతుని నెట్టేవాళ్లు యెక్కువమంది వుండరు. క్రమంగా స్వేచ్ఛకి అలవాటుపడి కొందరు కాలం గడిచిన కొద్దీ బైటపడవొచ్చు. స్నేహం, పిల్లలు, అలవాట్లు, ముఖ్యమైనవి కొరకు అలవాటుకావడం, ముఖ్యముఖ్యమైనవి మరుచుకోవడం, యివన్నీ కావరాలలో మునుపటి అకర్షించి స్వేచ్ఛగా బంధించి వ్రతమతాలు.

వివాహమునేది ప్రకృతి లేకపోయినా, సంబంధాలు అస్తమించవుకదా? స్త్రీ పురుషులు వృత్త మోహించేతనేగాక, పెద్దకానీ, కాకపోనీ కొంతకాలంకలిసి జీవితం గడపడంచాలి స్థిరంగా ఆకుక్కుపోతారనే సంగతి మానవ స్వభావంలోనేవుంది. అది యెవరూ మార్చలేదు.

ఎదురు తిరిగి నేను “అవునయ్యా, వ్యభిచారాన్నే బోధిస్తున్నాను. వివాహంలో జీవించడం నీచం, తోత. ఒక్క బొన్నన్నం మాత్రమే, గడ్డిని మాత్రమే మేనే మోటు బతుకు అది. అనేక ఆనందాలు వున్నాయి మీ ముందు. అనుభవించండి, నిర్భాగ్యులారా!” అంటే జవాబేలేదు; దేవుడూ, అతని ఆజ్ఞలూ, కాస్త్రాలూ, ఆదర్శాలూ తప్పు! నేను వాటిని అధికారాలుగా అంగీకరించనంటే నా అంతరాత్మే ‘నామనన్నే నాకు ప్రధానమంటే - మీకోతెలిసీ మనసు లేవుగనక - మీరు కాస్త్రాలతో’ పెద్దల్ని వెతుక్కుంటున్నారంటే! కాని ప్రస్తుతం నా పక్క నేను వ్యభిచారాన్నే బోధించానా అని!

ఎన్ని వ్యాసాలు ఎవరు యెంత ఆకర్షవంతంగా వ్రాయినీ, ఏ డిక్టేటర్ వివాహమునేది వుండకూడదని కాపించినీ, పుజలు జరకావడం మానరు. భర్తలనించి లేచిపోయ్యేవాళ్ళుకూడా, ఏ మూలనో కొంచెం విశ్వాసం కలవాళ్ళతో యెనరితోనో స్థిరపడతారు. నేను వాంఛించే మార్పు యీ వివాహంలోవున్న ఆక్రమాలు అవ్యాయాలు పోవాలని. ఈ దుర్మార్గాలు వొడిలించినంతమాత్రాన అసలు చచ్చేటంత దుర్బలంకాదు వివాహం. అంతేకాకండా వివాహం వొడ్డన్నవాళ్ళకి బలవంతంగా కట్టకూడదనీ, వివాహం అయినంతమాత్రాన సర్వమూ నీతిగా తలచడమూ, కానంతమాత్రాన అవినీతి అనడమూ మూర్ఖమనీ నావాదన! ఇట్లాంటివి బోధిస్తే యీ ప్రజలకి కోపమెందుకంటే—వాళ్ళ వృద్ధయాలు విప్పి చూచుగల యంత్రమో మంత్రమో త్రుంటే అర్థమవుతుంది—పురుషులకి స్త్రీమీద తమకి చలామణి అవుతున్న హక్కులు పోతాయీ అనీ, స్త్రీకి పురుషులు పెడుతోవుంటే ముఖంగా బద్ధకంగా బతికేభాగ్యం వొడులుకోవలసి వస్తుందనీ భయం.

అందరికీ మరీకోసం యీ నా దుష్టచర్యచారానికి, కళా, ఆకర్షణతో  
తోడ్పడి, వాళ్ళు మింగకూడదనుకున్న మూత్రాన్ని చక్కగా తప్ప  
రించి రక్తంలో కక్కిట్టు చేస్తున్నాయని.

వర్ణనలు పచ్చిగా వున్నాయనీ, ఆకర్షణగా వున్నాయనీ,  
ఒక నింద. “అవును. ఆ శృంగార వర్ణనలతోనే ఆకర్షించాలి మీ  
interest ని. నేను వ్యాసాలు seriousగా వ్రాస్తే, చదివేవాళ్ళా  
నా అభిప్రాయాలని తర్కించనన్నా తర్కించేవారా? నా వర్ణనలు  
మీరు చులకీ యేర. తిట్టుకుంటే వాటికోసంవచ్చి, నా అభిప్ర  
యపుబోనులో చిక్కుకోవాలనే నా వుద్దేశ్యం” అని నేనంటే  
యెట్లావుంటుంది?

ఇదంతా vested interests చేసే మామూలు propaganda.  
నేను బోధించే స్వాతంత్ర్యం తనకి కావాలనే వుంటుంది పురుషుడికి,  
స్త్రీకి. తన స్త్రీలకి తక్కిన పురుషులకీకూడా యీ స్వాతంత్ర్యం  
వస్తుందేమోనని ఏవడికి వాడికి బెంగ. కారణం లోకం పాడవు  
తుంది అని చెప్పుకుని సమర్థించుకుంటారు. వాళ్ళ మనస్సుల్లో తర  
తరాలనించి వాటివున్న నీతిఅభిప్రాయాలు మార్పుని అంగీకరించవు.  
ప్రేమలో యీ బలవంతమూ మామూలూ అనే రెండూపోతే యెన్ని  
నూతన నుందర లోకద్వారాలు వాళ్ళ కళ్ళమురేడు తెరుచుకుం  
టాయో కలలోనన్నా తెలుసుకోలేరు వాళ్ళిప్పుడున్న స్థితిలో, యీ  
సృజన. వాళ్ళందరికీ యీ నిర్బంధ వివాహం అవసరం. నిర్బంధం  
లేకపోతే యీ మాత్రం స్త్రీ సౌఖ్యం దొరకదు వీళ్ళకి. వీళ్ళకి  
విజ్ఞానం యివ్వడం, వీళ్ల మనసుల్ని మార్చడం, మనుష్య ప్రయత్నా  
నికి సాధ్యమయ్యే పనికాదు. ఎప్పుడో యెట్టాగో, యే జన్మలోనో,  
యే లోకంలోనో వారికి ఆత్మలనేవి వుంటే, mysterious గా, యీ  
పుత్స్వల్ని వికసించేసే కాంతివలెనే క్రమంగా వాళ్ల కళ్ళని విప్పు  
తుంది యీ విశ్వప్రేమ. ఏ భయంకర ఘాతాలవల్లనో, యే ప్రేమ  
వృష్టివల్లనో, ఒక్కసారి నూతనలోకంలో సృజిస్తారు. అందాకా  
నాపంటివారు, యేవాటికి అవసరమవుతుందో, ఏవ్వైతే అభిలషించి  
నెక్కువంటుందోనని యీ విజ్ఞానాన్ని వెదగల్గి వుంచాలి. దీనివల్ల

తృప్తి, సుఖాన్ని, కాంతిని పొందుతున్న మిక్కిలి స్వార్థపరి వాడు  
 లేడును. వాడు మనుష్య హృదయమొదలున్న విశ్వాసంవల్ల యిట్లా  
 పాడగా, మేల్కొంటుండనే భగ్నంకాని ఆకలితో వ్రాస్తోవుంటాను.  
 ఈ అకాలి, యీ వ్యభిచారం, కామోద్రేకం, యీ స్వల్పవాంఛలు,  
 కాళ్ళతో మెనవికావనీ, యింతకన్న జీవితాల్ని వున్నతంగా ఆకర్షించి  
 తృప్తినిచ్చే మనోభక్తి ప్రతివారికొరకూ జన్మహక్కు వేచివుందనీ,  
 విశ్వసించబట్టే వీళ్లు కల్పించుకున్న కావలూ, వివాహలూ,  
 చట్టాలూ, బంధాలూ అన్నీ మేమాలవలె చెవిరిపోయి, ప్రేమభాస్క  
 రోదయి ముక్తుకుందిని వాడు యాధి కాబట్టే, నేను ఇంత కాలాన్ని  
 కత్తిరి, మర్యాదనూ, సౌఖ్యాన్ని, వినియోగించి persistentగా  
 ప్రాయశ్చలుగుతున్నాను. నిర్భాగ్యులైన ప్రస్తుత స్త్రీలలో వారి  
 దుష్ప్రవృత్తిలో బానిసత్వంలోనే, దేవత్వాన్ని, అధికత్వాన్ని, చూసి  
 ప్రకటించదలచిన నా faith in woman-hood ని పత్రంచేసి స్త్రీ  
 ప్రాతిప్రత్వాన్ని, శీలాన్ని, modestyని ధ్వంసం చెయ్యాలని చూస్తు  
 న్నానని పోగించే దుష్ప్రచారం అసాధారణంకాదు లోకచరిత్ర  
 చూస్తే. నిజంగా శీలాలు, అత్యనిర్మలత్వాలు, ధర్మాలు, పాడైపో  
 తోవుంటే, భార్యలు, మాకుళ్ళూ, తమ ఇష్టాలకి ఎదురుతిరిగి వేమలూ,  
 భావలూ, అదాకాలూ, నీకులూ, మీరుతోవుంటే, ఏమీ అవలెదు  
 వాళ్ళని - వాళ్లు లేకుండా గడవదు. ఏమన్నా గట్టిగాఅంటే స్త్రీలు  
 వీధిని వదులుకున్నారు, అందుకని ఆ కోపాన్ని, ఉక్రోశాన్ని అసహ  
 యత్వాన్ని, స్త్రీల స్వతంత్రతనీ సమర్థించే వ్యాసాలమొద  
 చివ్వుతారు.

వికాశునట్లుం పూరు యంత అందమయిందేని ముందు నాకు యెవరూ చెప్పలేదు. ఈ కొండలూ, సముద్రతీరమూ, వన్ని నెల లకికూడా వీటి అందం పాతపడటంలేదు నాకు. ప్రతిసారీ యేదో పోకమూల కొత్త అందాన్ని చూపి నన్నాకర్షిస్తున్నాయి. ఒక్కొక్క ప్రదేశంలో ఒక్కొక్క యెక్కునించి, కోణంనించి చూస్తే కొబ్బరిచెట్ల నీడలోంచి మధ్యాహ్నపు వచ్చనియెండ మెరు పులోంచిగాని, రాత్రి నిండుచెన్నల తెలుపు నునుపులోంచిగాని, మెరిసే యసికా, తెల్లని నురుగు, వెనక నీలపు సముద్రమూ నిలేసి వూదయాన్ని ఆకర్షిస్తాయి.

‘సోమర్ సెట్ మాఘమ్’ సాల్ సీ ద్వీపాల్ని వర్ణించినప్పుడు భావనలోపడ్డ బాధ యీవాడు నిజంగా నేను చూసి అనుభవించి నట్టవ్రతుంది. ఇల్లు కట్టడమన్నా, లోకంలో ఒక ప్రత్యేక స్థలం నాదని ‘సెటిల్’ కావడమన్నా, అనన్యమైన నాకు యీ ‘బీచ్’ మీద నివసిద్దామా అన్నంత వ్యామోహం కలుగుతోంది. ఈ సౌందర్యం నేనేనా, నావంటి కొద్దిమందేనా, ఇక్కడ సాయం త్రాలు పోగయ్యే జనమంతా అనుభవిస్తున్నారా? లేకపోలే యెందుకు వస్తారు?

అలలు కొండరాళ్ళమీద తగిలి పైకి చిమ్మినప్పుడల్లా గుండె ఝలుమంటుదా అందరికీ! నుందర రాజన్ అనే స్నేహితుడు హిందూ దేశంలో మనుష్యుల అందంగాని, సృష్టి అందంగాని, చూడాలంటే యీ కొనకో ఆ కొనకో ఉత్తరదక్షిణాలకు వెళ్ళిచూడాలని అన్నారు. మరి వికాశునట్లుం సంగతి! రాత్రులు యెర్రోదీనం, వచ్చదీనం, సముద్రం మధ్యనించి మిణుకు మిణుకు అగి అగి వెలగడం, వెనక నలుపులో నలుపైన కొండనీడ, దీవిస్తున్న దేవతాకాస్తాలలె తిరిగి ‘రైట్ హాఫ్’ కాంతిచారలూ, నూ నెత్తిమీది బ్లూరైట్ వీటి అంద



మంత్ర ఆ అందరినించి కలిగిన అనందమేనా లేక కావయ్య  
 స్నేహంలో, బ్రహ్మనందం అల్లరిలో, చి - కళ్ళమాపుల జ్ఞానకాల్లో  
 నేను పొందిన మాధుర్యం ప్రతిఫలించిన transferred emotionని  
 తుంటుందా? కావయ్యని నేను—

“ఇంత చిన్నతనంలోనే ఇంత సినిక్” అయినావే అంటే—

“ఇన్నేల్లోచ్చివా యింకా యింత ‘romantic fool’ గానే  
 ఉన్నావే” అన్నాడు.

ఎప్పుడు మాట్లాడినా, తర్కించినా, చివరికి ఆ basic  
 judgement : వచ్చేవాళ్ళం.

దీప్తిమీద చాలాసేపు మామని యింటివేపు విబు యొక్క  
 తున్నాడు. చీకట్లో దూరంగా పొయ్యే స్త్రీమర కొనస ఎత్తిన వంటి  
 దీపం కొత్తనక్షత్రం అనాడు తూర్పున జన్మించిందనే భ్రాంతి  
 నిచ్చింది. చక్కన మేడలో దయాపరులవరో గామిమహిమలోంచి  
 తక్కువ పొందిపోతు వినిపిస్తున్నార. దాని తరవాత ‘నునోనునో’  
 పడతారేమో అనే భయమేలేకపోలే యింకా ఉత్సాహంగావుండి  
 ఉండును. తోవలో నాకన్న ముందు నడిచే ఒక కుటుంబంవారిని  
 కలుసుకున్నాను. వాళ్ళు సమద్రందగ్గరికి కావడంలో వుద్దేశ్యమేమో  
 అని ఆశ్చర్యం.

నిన్నరాత్రి బ్రహ్మనందం పాడమన్నాడు వెన్నెట్లో సమద్రం  
 వోడ్డున. “ఇట్లాంటిప్పుడు పాటరాదు” అన్నాను. సౌందర్యంనన్న  
 దిగులులో మంచుకుంది. ముఖ్యంగా ముఖసౌందర్యంనన్న సృష్టి  
 సౌందర్యం. అదేదో pathology అనుకుని నా కోసం నేను దిగులు  
 వడ్డాను చాలారోజులు. తరవాత పశ్చిమవాంగ్మయంలో నాకు  
 పోదరులు, నావలె దిగులు వడేవారిని కలుసుకున్న తరవాత ఆ దిగు  
 లొక మంచి లక్షణమేనా ననిపించింది. బ్రహ్మనందం వోటి  
 సాధారణ healthy youths సమద్రందోడ్డున వెన్నెట్లో పాడతారు,  
 పోదరుని అడుగుతాడు. చాలామంది అదృష్టవంతుల్లో healthy  
 animal instincts రూపం చేస్తుంది గావున సమద్రతలందం. కాని  
 నాకు కాద కలుగచేస్తుంది. చాలా తృప్తితో ప్రేమించే

హస్తాలోకూడా చెప్పలేని దిగులు కలుగుతుంది. “ఏమిటి? ఎందుకు? నేనెవరు? ఎంత నశ్వరం?” అని మూలుగుతుంది హృదయం.

సృష్టి సౌందర్యంచూస్తే దిగులు.

శరీర సౌందర్యం చూస్తే బాధ.

చాలామంది సముద్రంవొడ్డుకి ఎందుకు వస్తారంటే, మార్పు కోసం. ఆఫీసునించి, వంటిళ్ళనించి, నలుగురూ వస్తే యెవరన్నా తెలిసినవారిని కలుసుకోవచ్చుననీ, చల్లగాలిలో విశ్రాంతిగా కబుర్లు చెప్పుకోవచ్చుననీ. బైబుల్ని యింగ్లీషుకోసం చదివేవార్యలాగు అంతకన్న చాలామందికి సముద్రతీరానికి రావడం (fashion) కణి గొప్ప చూపించుకోడం, కాథూ, బట్టలూ, పువ్వులూ, కుక్కలూ. కొంతమంది తమ నేపీతులతో “యేమింటి—యావాళ సాయంత్ర ముండి బీచ్ కి వెళ్ళామండి. చాలా బావుందిలేండి” అని చెప్పుకునేందుకు వస్తారు.

సాయంత్రం బీచ్ కి వెళ్ళేవారు, దేశానికి వారికన్న సాంఘిక సోపానాల్లో ఒక మెట్టు యెక్కు. బీచ్ లో తక్కినవారు అనుభవించే ఆనందం ‘మిస్’ అవుతున్నామనే ఆలోచన వస్తారు చాలామంది. ఈ ‘మిస్’ అవుతున్నామనే restlessness క్రమంగా యెక్కువవుతోంది ప్రజల్లో. నిజమైన ఆనందంమీది వాంఛకాదు, ఆనందం ‘మిస్’ అవుతున్నామనే దిగులు పోతన్నవిస్తోంది చాలా కార్యాలని.

“బాంబాయి చూశారా?... కలకత్తా?... హిమాలయాలు?” అని పగిల్చిస్తారు. చూడలేదంటే, చూడాలని లేదంటే ఆశ్చర్యం.

మిస్, మిస్, మిస్;

“పైగల్ని చూశారా? మేవెస్తునీ? బోబర్నీ? చూడలేదా! ఎందుకు చూడలేదా?” చూసి నిజంగా వాళ్ళ అభినయంలోని గొప్పతనాన్ని అనుభవించారా? లేదు. చూశామనే సంక్రమిస్తే దేశం, చూడడం, చూశామని మాట్లాడడం—ఇట్టా గడిచిపోతుంది జీవితం. ఇదంతా అభివృద్ధి? Progress ఏదా?

హస్తాలోకూడా ఉద్యోగాలు, స్వచ్ఛా, స్వతంత్రజీవనం, విద్య, క్రీడ, రోమాన్సు అన్నీ ‘మిస్’ అవుతున్నామనే దిగులు

ఘోరమవుతున్నాయి. వాటిమీద వాళ్ళకి ప్రేమలేదు. కాని అవి కొందరికి సంతోషాన్నిస్తున్నాయనీ, ఆ గొప్పతనం తమకీ లేకపోయిందనీ, ఆపేదన. నా వ్రాతలుకూడా యీ దిగులుకి సాయపడ్డాయా? అభివృద్ధికే తోడ్పడ్డాయా?

ఈ బాధలులేక simple జీవితాల్ని గడిపే పూర్వ చుట్టల వాళ్ళనీ చర్లెటూరివాళ్ళనీ, కూలిజనాన్నీ చూసి, వాళ్ళలో ఏమన్నా ఇంతకన్న కొంత గొప్పతనమూ కనపడతాయేమోనని వెతికితే, వాళ్లు చొట్టిపెట్టారు. చాలామంది వాళ్ళలో ఏ “క్యూరియాసిటీ” adjustment లేని నిర్జీవులు. వాళ్ళే గొప్ప! ఆ జీవితమే సుఖమ! స్వల్పవాంఛలతో తృప్తిపడి నిద్రగా గడిపే జీవితాలే నయమా? అట్లా ఐతే చుట్టలూ అంతకన్నా తాళ్లు superior beings అన్నమాట.

కాని యీ నాగరికుల అభివృద్ధిచూస్తే యీ రాళ్ళూ, చుట్టలూ చాలా ఆనందమయము లనిపిస్తుంది. వింతనటన! ఎన్ని అబద్ధాలు ఎంత అబద్ధం! కుతకుతలాడే పట్టుకలు మరుగు కాలవకీ, పొలాల్లోపారే చంటకాలవకీ వున్న భేదం కనపడుతుంది. ఒకరికంటే ఒకడు యిళ్ళు, నగలు, చటాలు, వస్తువులు వీటి గొప్పతనం చూపుకోడమూ, ఏమీ ఆనందమివ్వని తరుకులకై క్రమపడడమూ, ఏదో మిస్ వినట్టు చదుగురై తడం. దీనికన్న శుద్ధ జడత్యమే నయమేమో!

“మోటారొస్తోంది భద్రం” అన్నాడు ఆ భర్త. భార్య నవ్వి “అబ్బో! యీ కాస్తకే భయం! ఏమీ ఘరవాలేదు. అంతమాత్రం తెలుసు” అంది. నూతన స్త్రీ! కట్టూ, కేషమూ సాధారణమైతేనే? నూతన స్వతంత్ర వాయువుల్ని వీల్చిన స్త్రీ. పురుషుడు ఇస్తాననే సహాయాన్ని అంగీకరించడం అనమానము, అత్తగారవానికి లోచమును కన్నేస్త్రీ. కాని అతనిలో అనాది పురుష ఆహంభావం గాయపడ్డది. ఎట్లా తన ప్రతిష్ఠ నిలుపుకోడం? అధిక్యత పునః ప్రతిష్ఠించుకోడం?

“అ! అట్లాగే అంటావు. రోజూ వూళ్ళో నేను ఎన్ని సార్లు ఇట్లాంటి ఆహయాల్ని తప్పించుకుంటాను? మోటార్లకీ, బళ్లకీ, నందున పెళ్లి తొక్కతే తెలుస్తుంది” అని ఆనందవర్ధం గా చూస్తూడి

స్త్రీలనుగమించలేని సదనాలకి (లేక గొండులకి) చెల్లిపోయి నిల్చి బెట్టుకున్నాడు గౌరవం.

భార్యని పి.కారు తీసికెళ్ళాడు, చూపించాడు, తీసికెళ్ళాడు న్నాడు భద్రంగా.

ఈ restlessness వల్ల విద్యాస్వేచ్ఛలకైన ఆరాటంవల్ల పూర్వపు స్త్రీలు నెమ్మదిగా కదలకండా పొందగలిగిన ఆనందాన్ని, కాంతిని, నూతన స్త్రీలు వొదులుకుంటున్నారేమో? పిల్లల గంతులు, చిన్న మాటలు, దొడ్లోపాదులు, బంధువులు, తెల్లారకట్ట పాటలు. పురుషులూ అంతే! టీచరువని చేనుకోక యీ కథలు వాయిడడ మెందుకు? ఈ కొత్తనీచరు నాగరికతలోనించి, యీ బాధకరమైన అకాంతిలో నించి, కొత్త విశాలత్వాన్ని, విజ్ఞానాన్ని ఆనందాన్ని పొందే type evolve అవుతుందా? ఈ షల్లెటూరిజడులు, యీ పట్టాభిరామ నాగరికతా సేవత్వాలలోకి, విజ్ఞానాలలోకి మారారు. ఈ మధ్య ఉన్నతపరిణామమా? తరవాత షల్లె ఎక్కడో తిరిగి అది జీవితంలో కాంతిని, కాంతంగా సుందరంగా అనుభవించే కత్తిని తెచ్చుకో డమేనేమో!

From calm to storm and through storm to a higher calm.

గ్రామఫోను “ప్రేమనికుంజమే ఆనా” అని పాడుతోంది. హిందీపాటల్లో మొదలుపెట్టి ఆ వరసలలో ఆ మాటల్ని తెలుగులో వాగిన ప్రస్తుతపు పాటల్లో ఎక్కడచూసినా యీ ప్రేమ అనే మాట అమితంగా వాడుతున్నారు. ప్రేమలోకం, ప్రేమమందిరం, ప్రేమమూరతి, ప్రేమహృదయం, హృదయప్రేమ, ప్రేమసింధువు, యిట్లా. ఇట్లాంటి గోల వాగిత ప్రారంభించిన పాపం నేనే చేశా నేనూ చాలా! కాని మాటలెట్లా ప్రవహిస్తున్నాయో వాటివెనక ఏదో ఒక సంగతి నిశ్చితంగా చెప్పాలనేవేదన వుందివాడు. ఈ పాటల్లో యింకా కథలలోనూ గీతాలలోనూ, మాటలమీది ప్రేమ ఎక్కువగా కనపడుతుంది. ముఖ్యం ప్రేమమాటలమీద.

అందువల్లనే యీ షల్లెటూరి స్త్రీల fashions వలె యీ

ప్రారంభంగా దిగులుపుట్టిస్తాయి. రిబ్బన్లు, బాట్టుకూడులు, పాడబ్బు, లోలకులు ఇవి యే మనుష్యులు ఉపయోగించగా చూస్తారో, వీళ్లు బొమ్మల్లోనే చూస్తారో, మాడకండానే మొగవాళ్లచేత తెప్పించు పంటారో - వాటివల్ల అందంకలుగుతోందా లేదా అనే ఆలోచన లేదు. అవి ఉపయోగించాముకదా అనే సంకుష్టితత్వం వేళ్ళు పాకు పన్నాయి వీళ్ళకి. ఈ పొలాలనించి కదల లేదు. కాని మనుషులు వూరికి ఆరాటపడుతో వుంటాయి. వాళ్ళకి తెలిసి దేనికోసమో! పాపం! కాని యీ అకాంతిలేకపోతే మరీ మోడులవుతారు. కాని యీ అజేదన హాస్యాస్పదమైన పర్యవసానాల వ్యక్తమవుతోంది. తృప్తిలోనించి కలిగే అతృప్తిలోనించి తృప్తి పర్యవసానం గావున జీవితానికి. ఆ హృదయాలలో యేమూలనున్న రసికత్వమో యే పొందర్యత్వమో, ప్రోత్సహించి థా వికృతకార్యాన్ని చేయిస్తుంది. విద్యావంతులచేత కథలూ, పద్యాలూ వ్రాయిస్తుంది. రాడీలచేత తొనిరాగాలు తీయిస్తుంది, తగ్గిస్తుంది, తూతులు మాట్లాడిస్తుంది.

“తృప్తి అమార్, అతృప్తి అమార్” అనే టాగురు గీతం జ్ఞాపకమొస్తుంది.

“Love is just a trick of the heart to fool the mind” నిజమైన ప్రేమకూడా అంతేనన్నాడు మైకేల్ ఆర్లెన్. కానిరోజూ విగ్నే యీ ప్రేమ! ప్రేమ! ప్రేమ! ప్రేమ అనే అమాటమీద యెంత ప్రేమ మనుషులికి! నిజంగా ప్రేమే ప్రత్యక్షమైతే గురించగలరా? పురుషుడు ఆహ్వానించగానే మంచంపై చూస్తారు స్త్రీలు. ఇంక ఇక్కడ వ్రాయకూడని పనులు చేసేవాళ్లున్నారు చాలా మర్యాదస్తులు. ప్రేమనిగురించి మాట్లాడేవాళ్ళే! వీళ్ళందరికీ ప్రేమ అక్కడే ప్రారంభం. అక్కడే ఆ నిమిషానీ అంతం. మోహాన్ని, అలవాటుని అతిక్రమించే ప్రేమనుగురించి వ్రాయటాకే అర్థంకాక, అర్థంచేసుకోవాలని ప్రయత్నించి, వ్యభిచారం, పశుత్వం, అని అరుస్తారు - అంత morbidity, perversity అని వీళ్లు సంసారపుగడుల్లోంచి, వేక్యల మానెన దుష్టుని మనుగులోంచి అరుస్తారు, పీడర్లు, డాక్టర్లు, ముఖ్యం వార్యులు పెంచుకున్న పరూపులూ, కవులూ.

గర్భాధానలతోనేగా వీరి ప్రేమచరిత్రలు ప్రారంభం అవుతున్నాయి. ఒక్క యువకుడికి యీ ఆచారాన్ని యెదిరించే ధైర్యంలేదు. ఈ సమీప స్వాతంత్ర్యం, దేశసేవ, సోషలిజం, నిష్ఠులతో యువకులకి, ప్రేమజ్యోతులూ, ప్రేమాగ్నులూ, ప్రేమ మూర్ఖలూ పొయ్యేయువకులకి, ప్రేమగీతాలు స్రవించే యువకులకి కూడా! పగిలిపోతూ వున్నాయి. అంతా మనోవాంఛ, మనోహారత్వం, మనోకర్మ వీరత్వం. పయిగా వ్యాసాలూ, ఉపవ్యాసాలూ, సంభాషణాలోకాలి మింగేట్టుంటాయి. చేతికందనిదీ, ఏదో పూర్తిగా కార్యాలకి సాధ్యం కానిదీ, మాటలతో అఖరయ్యేదీ, ఏదో దూరపు మనోప్రసవం నంగతి యోచించడం, నోట్లకోసం తిరగడం అంతే జీవితం. గట్టిగా యింటో ఒక్క దురాచారానికి తిరగబడే చాల యోధుడు అయ్యారు. ఆ కమ్యూనిజం వాస్తవ అన్న చక్కటిదానిని ఒకరూ, హృదయం పరాయత్త మయిందని దిగులుతో యింకొకరూ, మనలికల్లి అడ్డమన్నదని ఒకరూ. అందరికీ ప్రేమకావాలి, స్వేచ్ఛ కావాలి, యుద్ధాలూ, విప్లవాలూ, యోచించేవారేగాని, తాము పుట్టిన స్థలంలో సంస్కారంగాని, తమ హృదయాల్లో వ్యభిచారిత్వం కాని ప్రయత్నిస్తున్నట్లు తోచదు. ఇంక ఏ ఉద్యమానికీ యింటిపద్దతిలేక తమ లోపలి స్వతంత్రాభిలాషనీ, మనోఅకాంతినీ పట్టణాల్లోకి వెళ్లి అక్కడి కాఫీహోటల్లో, గుంపుల్లో, రైల్వేల్లో అక్కడవిసే scandals లో Discussions లో తీర్పుకో చూస్తారు.

ఈ నీచదృష్టులన్నిటిలోంచి, బురదనీళ్లపైన రేలుకున్న రైలుని కలవనలే మనమలో తోస్తుంది నా చి — ఆకారం. దూరమైతేనేం జ్ఞానకం తప్ప యింకేమీ మిగలకపోతేనేం? నా చి — కల్పించిన నిర్మలత్వం యీ అత్మనించి తొలిగిపోదు. ఎంత యోచించినా చి — కరీరానికీవున్న గొప్పసౌష్ఠ్యవంకన్న, మెరుపుకన్న అతిక్రమించిన సౌందర్యం ఏదో నా అత్మని కలత పెడుతుంది. అంతా ఆమె heridity ఏనా లేక ఆమె సంపాదించుకుందా?

తృతీ అందంలో ఆకర్షణ స్వల్పం. తాకాలి చూడాలి అని వీస్తుంది. అంతటితో తృప్తి కలుగుతుంది. Tooth paste చావ్య

అండాన్ని Mono Lisa నీ పోలిస్తే tooth paste బొమ్మ నుట  
 గంగా వుంటుంది. కాని ఆత్మ, ఆత్మ పరిశుద్ధమూ, నిర్మలమూ  
 అయితేండే నక్కర్లేదు—ఆత్మ complex కానక్కర్లేదు. కొందరి  
 ఆత్మల్లో రసికులై నవాళ్ళని పిలిచి, ఆపి, ఆలోచింపజేసి, ముందుకు  
 రానిచ్చి, వెనక్కి భయపెట్టి, ఆకపెట్టి, ఆశ్చర్యపడజేసి, యీ  
 mystery ఏదో తెలుసుకోవాలనే కుతూహలలో చిక్కుపెట్టి,  
 ఏమీ తెలియదనే నిరాశతో మగ్గించే గుణం వుంటుంది. టాగుర్  
 పర్వనలవరి, వుడేహాన్ చక్కలగింతలవరి, మైకేర్ ఆర్లెన్ ఊప  
 మానాలవరి, జపాన్ దేశపు రేడియో సంగీతంవరి, నరార్ని అందంతో  
 లాగి కాధనాయి ఆ స్త్రీసౌందర్యాలు. పురుష హృదయాల్ని  
 వీలిన గొప్పస్త్రీలు గొప్ప సౌందర్యవంతులుకారు. పురుషహృదయం  
 దేన్ని ప్రేమిస్తోందో దేన్ని చూసి మంటను వదలలేని కీటకంవరి అయి  
 పోతుందో, ఆ గుణాన్ని పరిదర్శించగలరు, ఏమీ ప్రయత్నిం  
 లేకుండా. పూరికే వర్నిస్తారుగాని ఏ విధమైన అందమూలేని జాట్లు,  
 ఏ వ్రమనానానికీ సరిపోనికళ్ళు, ఏ సన్నదనమూలేని నడుములూ,  
 ఏ మెరుగులేని రంగు - ఏదో రహస్యమైన ఆకర్షణవల్ల ఏ నడకో,  
 ఏ మాటనూధుర్యమో, ఏ కామవిస్ఫురణో రసికుల్ని చానుల్ని చేసు  
 కుంటాయి.

ఏ పోలికలకూ ఉపమానాలకూ అందని యీ స్వభావాన్నే  
 grace, charm అని వొదిలేస్తారు కవులు. కాని వీటి అన్నిటికన్నా  
 ఆత్మ గొప్పగా సేత్రాల్లో ప్రకాశించడం చూకాను. ఆ ప్రకాశం  
 చాలామందికి సామాన్యచిత్రాల మనస్సులకు అందలేక పోవడంకూడా  
 చూకాను. ఈ mystic factor వల్ల సాధారణ స్వరూపాలు అతి  
 ఆకర్షకంగా మారినప్పుడు అనన్యరమైన ఆత్మలో విశ్వాసం కలుగు  
 తుంది. తన సూజ స్వభావంవల్ల తూర్వ సంస్కారాన్ని బట్టి ఆత్మ  
 తనచుట్టూ కల్పించుకున్న గొడుగుకాదుగదా యీదేహం అనుకుంటాను.

నిన్న రై-గారి మాకుడు నొచ్చింది. ఆమె యెవరో నాకు  
 తెలిక తెరచినననింది కంఠంవరకే కనబడే ఆమె కరీరాన్ని చూసి  
 ఏ రసికుడైన చిత్రకారుడి స్వప్నమూ యిది అని అనందపడుతున్నాను.

అమె నా "పాపం" కోసం కలుగుచుంది. ఆ పూట సరిగా చివరకు  
 పడంపల్ల కలిగిన అసందర్భానికి ఆమెను నవ్వించి పుస్తకం యిస్తా  
 దగ్గరిగా నుంచుని. నాయెత్తున యెదురుగావున్న అమె ముఖంకేసి  
 చూశాను. చాలా చక్కని well chiselled face లో, తీర్చిన  
 కళ్ళలో ఆత్మలేదు. కళ్ళలో తెలివి, పెదవుల్లో పెంకితనం, గడ్డంలో  
 గర్వం, అన్నీ coquettishness తో కలిసి చాలా అకరకంగా  
 వున్నాయి; challenge చేస్తున్నాయి. కాని ఆత్మలేదు. ఏమిటా  
 ఆత్మ అని అమె ప్రియులెవరై నా నన్ను దిబ్బరిస్తే అర్థం చెప్పడం  
 వాతరం కాదు.

కాని నా చి-కళ్ళు కిందికివచ్చి

"ఇంతే, కలుగు కోదాం జీవితమంతా" అంటే—

ఆ అజ్ఞచోప్పున చేతులు కిందికివచ్చి జీవితమంతా కలుగు  
 కంటున్నాను.

ప్రబంధాల్లోగాని, పురాణాల్లోగాని, సాందర్యాన్ని వర్ణించే  
 వృక్షం, చాపలూ, చాటలూ, పువ్వులూ, కాడలూ, తిన్నెలూ,  
 పుట్టలూ ప్రపంచానామగా తీసుకొచ్చి పెట్టారుగాని ఒక్కచోటా  
 ఈ ఆత్మలేజన్ను సంగతి యెత్తుకోలేదు; ఎక్కడో ఒకచోట కాని.  
 మైకెల్ ఆర్లెన్ గాని, గార్స్వర్థీ గాని ఏ వర్ణనా లేకండానే తమ  
 కథానాయికలచేత మనసంతా కలవరపరిచి వారం తోటలు ఆ చింత  
 వడలలేనంత సన్నిహితంగా అకర్షనీయంగా చేస్తారు. పైగా పూర్వ  
 కవుల్ని, పతివ్రతల్ని తలుచుకుని పొంగిపోతారు యీ దేశస్తులు,  
 ఆ పిండిబొమ్మల్ని ఆత్మలేని మట్టినుద్దల్ని చూచుకుని. ఇతరుల్ని  
 మెటిరియలిస్టులూ, దేవాలంపటులూ అని తిడతారు.

Dead beauty ని అనుభవిస్తున్నాడు. ఆత్మల్ని నాశనం చేసి  
 నేర్వద్యకాళ్ళు విరగగొట్టి కలుగురాల్సి కానిలించుకుని ముఖపడుతున్నా  
 రీనాటి వ్రీజులు. సాందర్యానికి అంధులు కావటంకన్న సాందర్యం  
 మామూలైపోవడంకన్న మృత్యువు వేరేలేదు.

సాందర్యభావం ప్రజలలో వచ్చింది. చూసే సాందర్యాన్ని  
 ఎట్లా ప్రపంచమొగించుకుందామో తనే భాగ్యం చిక్కనయ్యింది. చక్క-



దానికి, గడ్డుబాణి, గోధుమిదానికి, లాగి, బంధించి, ఎంగిలిచేసి, అవ  
తలపారేసి, అనుభవించామని గొప్ప చెప్పుకోడంతో శృంగారము  
కున్నాడు.

సౌందర్యమిది భక్తి పుంటుందనికూడా మరిచిపోయినాడు,  
గొప్పకవులూ, కళాకావ్యమూ. సౌందర్యాలన్నిటాకీ సుందరమైనది  
సుందరమైనదేమిటం, దానికి మూలకం సుందరమైన ఆత్మ. అధికారాల  
మీద ఉపకారాలకి ఆశించి దోష్టుకోట్టేకవులూ, సినిమాదైర్ఘ్య  
కాళ్లుపట్టే చిత్రకారులూ, వీక్షయవతులకి ఆదర్శపాఠాలు. సౌందర్యం  
శృంగారం ఏమిటానీనా, బూతూ, వ్యభిచారంగా పరిణమిస్తు  
న్నాయి యీ తుదక విమర్శకులకి. ఎంగిలి ఏడుపులులేకండా మాన  
సిక masterbations తోటి కాకండా సాంఘిక కృత్రిమ ఏర్పాటు  
లకి లొంగక, సృష్టిలోమనలే ఆరోగ్యంగా, అనందంగా, అనుభవం  
వడం, తుచ్ఛమూ, తుదకమూ, పశుత్వమూ అయింది. పరిశ్రామంగా  
అధ్యాత్మికంగా, పరిణయంగా, అగ్నిపాక్షిగా, స్త్రీతో ఏం సంబం  
ధం పెట్టుకుంటావు? విమర్శకుడా! చేతులూ, పెదవులూ, తొడలూ  
పనిచెయ్యకండా, ఎట్లా మోపిస్తావు, పేమిస్తావు స్త్రీని, అదెవో  
ఆ రహస్యం కొంచెం చెప్పుదూ? నీరసంగా, ఏడుస్తూ, తిడుతూ, కళ్లు  
మూసుకుని, పాపకార్యం పాగిస్తున్నావా, మహామనీ! అనుభవించి  
పోతున్నారనా, ఆ ఆగమం!

నీనూ, నీ సోదరులనూ, లేకపోతే నేనీ, కొందరి పాపులకన్నా  
మీలాలయి రక్తమూ, మాంసమూ, రసికత్వమూ, శృంగారపాంఛా  
లూ దగ్గరపు దేశంలో యీ కలియగంలో!

చెరువులంతా యెట్లా తామరపువ్వులు వికసించి నవ్వుతో  
పుంజు తెల్లనికొంగళూ, నీటిరాతులూ, అమలమీద పూలతోపుంటే,  
ఎర్రని మల్లెలు నీటిమీద బుక్కలు వజ్రతోపుంటే, తలలు వంచు  
కొని నీళ్లు తీసుకుపోయ్యేవాళ్ళూ, యెదుర్కొని తోలుకుంటే పాపాలకి  
పోయ్యేవాళ్ళూ, చెరువుకి దగ్గరన్న మనిషాల్నూ పడేవాళ్ళూ! ఇదీ  
సౌందర్యంలేక వజ్రమూరీ వీక్షనమీ! ఇదీ నీటి అధ్యాత్మిక వజ్రమీ!

ఎందాకాలంలో సాయంత్రం దక్షిణవాయువు వున్నా  
“అమ్మా జోయిగా వుండంటారు.”

“దక్షిణ వాయువులోంచి యీ ప్రపంచమిదియును జన్మతా  
అనందిస్తున్నాడం” అంటే ఏ జిక్క అగురా?



మొదట నా పాదాలముందు చిక్కటి నీలం దానివెనక  
నీలిమందురంగు, అటుతరువాత చిక్కని పూదా, అన్నిటిమీదా తెల్లని  
కొంగల్లాగు తేలే అలల తలమీది చురుగు; యెన్ని గంటలు చూచినా  
వినును పుట్టదు. పొద్దు సమానం ఇక్కడే కూచుండామంటే రెండు  
గంటలైతే నేగాని యీ మొగలిపాద కొంచెం నీడనివ్వదు.

బారకందని చాచల్ని కాచిళ్లలో వేసుకుని యీ తోవన తీసు  
కుపోతున్నార వల్లవాళ్ళు వికాసుపట్నం కూర్చోటుకీ. ఐదు మైళ్లు  
మొయ్యాలి యీ యెండలో. మైడమీద కాలే యీ యెండనిచూసే  
వినుక్కుంటున్నాను నేను. వాళ్ళో పాపం! ఈ చాచల్ని తీసికెళ్ళి  
అమ్మి, యింటింటికి వంచి, ప్రజల్ని బలికించే పరోపకార పారాయణ  
జుబ్బకూడదూ మీదని! ఆ కూటంటే కూంపాహారేయలు పళ్లు కొయకు  
తారు. మళ్ళీ పడ్లు పండించే కర కుడిమీద, యీవాకు అచ్చయ్యే  
పాటల్ని పద్యాలల్ని మాశ్యాలిచ్చే యీ మహారాజామాడా అందలేక  
పోయాడు. కర కుడితెగులుడో, పరోపకార పారీణిడో యీ  
వల్లవాడుఅంటే. భేదాభిప్రాయానికి జీవహింస పెన్నిమింటే కారణం.  
వల్లవాడి కష్టంలో కాపువాడిది యెన్నోవంతు!

పాలం దున్నడంగాని, చాచలు మొయ్యడంగాని నిజంగా  
అంత దుస్సహమైన కార్యమేనా? కాదు. ఆ బాధ అంతా చూసే  
నాకళ్లలోనే, వ్రాసే నా కలంలోనే. ఇతరులకి లేని బాధలు వున్నా  
యనుకోడం ధర్మాత్ముల ద్యూతీ. కవికీ, కథకుడికీ, అత్యవసరం-  
అతని జీవనాధారం; అతికయ్యా క్తిలేంది వాంగ్మయమేలేదు. ప్రస్తుతం  
కవులు వ్రాసే కార్మిక కర్షక రథపలు మాడుపాళ్ళు misplaced  
sentiment. నా నరాలు ఆ వల్లవాడి నరాలుకావు. అతనిని యింత  
సుకుమారాలుకావు. ఎండలో దున్నే కర కుడి చమటలు తలుచుకుని  
పడుచు వొంగని కవి పరిచాగా పరండలో చాచమీదకూచుని,

తనకే సబబని నే అనని యెంత కాధకరంగా వుంటుందో యోచించుకోని, కవిత్వమల్లుకాడు. కాను కూర్చున్నందుకు చావకంత కాళో అని కథలు వ్రాయవచ్చు. ఆ చావ రోదనం వ్రసంచానికి వినిపించవచ్చు. ఆ చావ లోకపాఠకుధ్యుతయం, ఆచావ తనలోపల పెట్టుకుని ఆవతరించిన దేవత అనవచ్చు. స్త్రీ విషయమై నేను వ్రాసే కథలూ అంతేనేమో! కళకూడా fashionsని అనుసరించి నడుస్తోంది. స్త్రీలని subjectగా తీసుకుని కథలు వ్రాయడం చాలా సన్నుతకార్యమైపోయింది ప్రస్తుతం.

చల్లని గాలికి నిద్రవోస్తుంది. Old horse యెండలో పడుకుని కొండలకేసి చూస్తోంది. దూతంగా Dolphin's nose యెండకి దానాపడి ప్రవృసీళ్ళు తాగవోచ్చిన యాలోకపు పెండటి మృగం వలె సముద్రంలో పడుకునివుంది, చెరువులో పడుకున్నట్టు. పిళ్ళ రాళ్లు చుట్టూ తిరిగివోచ్చి కలుషితమని నవ్వుకున్నాయి, తల్లిచుట్టూ దాగుడుమూతలాడే పిల్లలవలె.

నిద్ర వోస్తుంది యీ యంత్రంలో! తెల్లరకట్టే పెళుకువ వోచ్చేసింది అట్లకట్టి ఆడుకునే పిల్లల గోలవల్ల. ఈ పూర్ణో యంత్రా యీ ఆచారం సాగుతున్నట్టుంది, ఏ ఏ పూర్ణనింవోవోచ్చి దిగే యీ కొల్లూరు మానవస్థలో పిల్లలందరూ చుట్టుపక్కల వాళ్ళని నిద్రలేపే ప్రయత్నంలో unite విశాదు. చక్కమీద కళ్ళు తెరవగానే చక్కనకూచుని చల్లరించింది నుండరమ్మ. అప్పుడే చీకట్లో తెరుచుకుంటున్న నా కళ్ళమీద అగరువాసవలతో పెద్ద జాట్లు కప్పింది. నా చెవులో జాలిగా “మరిచిపోయినావా నన్ను!” అని రహస్యంగా వినిపించింది.

చిన్న పూడు ఎన్నేళ్ళయిందో - అట్లకట్టిమందు సాయంత్రం నన్ను చూడడానికి వోచ్చింది క్రూరమైన అర్ధగంధరాలు కప్పించుకుని. కనపడగానే యెదురుచెల్లి జాతపోదవెనక యంత్రా చిన్నదిగా వున్న ఆ బుజాలు - మజిలీన్ చొక్కాకింది ఆ రేఖలుబాలు - కాది లించుకున్నాను. అట్లకట్టి, చిన్ని తెల్లని జాతపువ్వులూ, నుండరమ్మ యీమామూ చిక్కుచిడిపోయినాయి నా కళ్ళందరిలో, గోరింటాళ్ళ



సన్నతీ చంద్రకాంతిలో అడుతున్న పిల్లలగుంపుల్ని వెతుక్కు  
కున్నాడు. సన్ననివొట్టూ, చంపటంతా కట్టూ, చూచినంటి ముక్కు  
వెన్నెలని మింగేజడా, గాలిలో కొట్టుకుపోతున్నట్లు పరిగెత్తే వా  
ప్రియురాలికోసం, దగ్గరగావెళ్లి మొహాటచూసే వావంక అడపిల్లలు  
'స్కాండ్లస్'గా చూస్తున్నారు. చాలామంది తన హృదయానికి  
తగిన ప్రియులకోసం జవాన్ని వెతికే ఉదారులకి దుర్మార్గుడనే అవ  
కీర్తి యిట్లానే కలుగుతుంది.

కనపడ్డది, వా వంకచూడడు. పిల్లలతో కేకలేస్తుంది. నవ్వు  
తుంది. దూరంగా పరిగెత్తి దగ్గరగా రానుమంటే పోతుంది. తలె  
త్తడు. చంకబాడి.

“బాబు వచ్చాడు. సుందరహృత్తు!” అన్నా వినిపించుకోలేదు.

ఈ చంచలమేకదూ, యీ non-dependability, variable  
quality యే కదూ స్త్రీమీద పురుష అగ్రహాన్ని సమ్యక్రిత  
జేసింది! పూర్వకాలంనంచి దీనిపల్లకేకదూ స్త్రీని తిట్టినతిట్లన్నీ!

“ఈడుండమంటాది యిటు దూకపోతాది.”

“మాట యివబడనట్టే మతి యేటా చెప్తుతాది.”

కాని యీ అటలే, ముందు నిమగ్నం వీంచేస్తుందో ఏట్లా మారు  
తుందో తెలీన యీ మిస్టరీ యే శేకపోతే స్త్రీ యెంత uninterest  
ing, tame, insipid వ్యక్తి విపోయివుండును!

హృదయాన్ని మండిస్తుంది. కాని ఆ ముంటులో యెంత మాధు  
ర్యముంది? విశ్వేశ్వరాపు తన పుస్తకానికి ‘మధుకీల’ అని పేరు పెట్ట  
కుంటే! వింత యేముంది? పురుషుడెట్లానా స్త్రీని యీ చంచలత్వం  
నించి dependable సాధారణ గృహిణీగా మార్చబడి చూస్తాడు,  
comfort కోసం. సఖు మనోరథుడవుతాడు. అక్కర్లు పోగొట్టుకు  
న్నదని నిందించి త్యజిస్తాడు. పొధలో ఆసరించాన్ని, అగ్నిలో మాధు  
ర్యాన్ని, ‘మధుకీల’ పెరగని మాతృమే చాలా అప్పుడు.

ఆ ఉదయూస నేను పడ్డబాధని పదిహేడేళ్ళ తరువాత వా  
కని పొధాడు అద్భుతంగా.

“నీ వెళ్లిపోయివావంటే!”

“నన్ను వీరలుకట్టి నీవా నాయుంకి” అని అపటంతా నేను కొత్తగా వ్రాయవలసిన అవసరమున్నంత దౌర్భాగ్యంలో ఆంధ్రదేశం లేదని విశ్వసిస్తున్నాను.

“నువ్వురావుగాయో యవన్నీ యంత నుకుమారమూ, అంత రాంతరమైన ‘టచ్చెన్’ మీకెట్లా వోచ్చాయండి? అసలు ‘పోయ్’ ఏమి” అని అడిగాను సగం కొంటేగా, సగం ‘యోగర్’గా.

పాపం ఆ రెండేళ్లూ నా కొంటేజవాన్ని నేను తెచ్చిపెట్టు కున్న వివరల్లో ‘యోగర్’నన్నీ భరించారు ఆయన వోపికగా. ఎన్ని తిప్పలు పెట్టినా వడ్డారు; నామీది వాత్సల్యంచేత ఆ మహాకవి నేను ప్రాపించబోయే పెడక్షణ ఎసోసియేషన్ కిమాత్రం లీగర్ ఎడ్యు జర్గా వుండడానికి వోప్పించలేకపోయినాను.

ఆయన యదివరకే జబాబు చెప్పాడు యిట్లాంటి కొంటే ప్రక్షులకి.

“యెంకవ్వరని లోకమెప్పుడైన కదిపితే

యెలుగు నీడలకేసి యేలు చూపింతు.” అని.

ఆ రెండు పాదాలకీ యీదైనకవిత్వం యీ ప్రపంచ వాంగ్మ యంలో ఎక్కడా కనిపించదు. నాముందు ఆరాటవడే ఈ సము ద్రపు అగాధత్వమూ, నిరంతర అకాంతి, నా హృదయంలోని ఆర్థం లేని ఆరాటమూ, నిర్మిద్ర, ఆదర్శవాంఛా; సఫలం లేని, కాని, ఘోషా; జీవితంలోని మాధుర్యమూ, విషమూ, నిష్ఫలత్వమూ, నిరాశా, నిరంతరమూ ఆకర్షించే యీ అనందాల అల్పత్వమూ, వ్యర్థత్వమూ అన్నీ గోచరిస్తాయి నాకు ఆ పాదాలలో. అంతేకాదు యీ వ్యష్టి ప్రకాశపునడక. అక్క అందుకునే అర్థంగాని పిలుపు, సాధారణ మోక్షంలోని మిస్టరీ, బ్రహ్మత్వం అన్నీ తోస్తాయి నా మనోవిధిలో. నా వంశీని వీడలేదు నేను నా రహస్యాలు అప్రయత్నంగా ఆయన కంటబడ్డ తరవాత ఆయన రహస్యం తెలుసుకో నుండా వోదులుపోనా?

“తూర్వ జన్మంబించి తెచ్చుకున్నాను” అన్నాడు చివిన త్వుతో గొప్పగా గంభీరంగా.

పూర్వ జన్మలలో నాకు నమ్మకం లేదని తెలిసి ఆ జనాభా  
లేని జబాబు చెప్పాననే legal satisfaction, లేదుకదా ఆ చిహ్న  
నవ్వలో మీసాలకింద!

గత జన్మలనించి యింత దీర్ఘ కాలాన్ని, దేశాన్ని, పుటకల్ని,  
అనుభవాల్ని దాటివచ్చి యీ నాడింకా యింత స్పష్టంగా, మధు  
రంగా, రక్తాన్ని పొంగిస్తో నిట్టూర్పులు వినిపిస్తో శుష్కజీవిత్వాల్లోకి  
రసం పోవహించజేస్తో మన్నితంగా detailed గా, దృఢంగా,  
పాటల్లో పలికిస్తున్న ఆ అనుభవం మొదట్లో వాస్తవంగా జరిగిన  
వృదు యెంత గొప్పదై వుండాలి! కోపుడకండి మీ పూర్వజన్మల  
సంగతి మాట్లాడుకున్నాను. ఈ జన్మల సంగతికాదు, ముఖ్యరావు  
గారూ? ఎందుకంటే చాలామంది పవిత్రులకి పూర్వజన్మల్లో  
రొమాన్సు జరిగి వుంటుందన్నా ఆగ్రహం కలుగుతుంది, అందుకని.

నేనే కాదు, ఆంధ్రదేశమే పూర్వ పత్రికల్ని వాళ్ళ పీఠా  
ల్నించులగి కింద పారేసింది. ఇంక నూతన యుగపు బాలికలకి  
అదర్శమైన పతివ్రత మీ యెంకి. యెంకి అనే హాస్యాస్పదమైన  
associations వున్న సాధారణ నామాన్ని యెంత కత్తితో,  
romanceతో, poetryతో, తపస్సుతో, charge చేసి మా హృద  
యాలను యిట్లా వెర్రిత్తించ గలిగారో మీద!

నమ్రతతో నేను తోటి కవిని, ఆంధ్ర యువకుల తరపున శిరస్సు  
వొంచుకున్నాను మీ ముందు.

“ప్రేమలో వికలత్వంకాదు, జెరయిటికాదు, ఇన్జెన్ సిటీ  
మొఖ్యం” అన్నాను మొన్న బాబయ్యతో.

“నెంకటవలమేనా మాట్లాడేది?” అన్నట్లు చూశాడు  
నావంక.

అట్లాంటి అద్భుతానుభవం తరవాత ఏం చేసివుంటారు నా  
హృదయగాయకా! ఏ మహాపరాధంచేశారు, ప్రేమదేశిక కవినించి  
వీడడుగా జూరపోయేందుకు? మాజీటివాళ్ళందరి కళ్ళనూ dazzle  
చేసి తెలుగు కవిత్వంలో కొత్త అక్షరాలు, విశ్వాసాలు కల్పించి - యిది  
పరమ సాతుకన్న బురదచాళ్ళల్లోంచి తెలుగు సాహిత్యం రక్తాన్ని



ఒక్క పూవుతో పువ్వులతో నిండిన చుట్టకలలులు మీదికి లాగి చూడండి. చివరకి.....

శ్రీమ కవినించి mystic poet ఆధ్యాత్మికకవి చిక్కలేకు గానకుడినైతే, ఏమో మాట్లాడని మానినైతే, అనందిస్తున్నాడు. కాని, కాని..... నవయువకుల నిరాకా నిర్వాసాలు నిర్వాన్ని నింపు తున్నాయి. అయితే భయంలేదు శోర్లు అవరణలు ప్రవేశించవు రండి.

“ఏటిమరగలకేసి ఏటి మానేవే?”

ఏమిటిమాస్తాను యీ అలు మరగల్గో అలుసే తెరమీద ప్రతినిమిషం మారేనోమృత్తి గీసే యీ నురుగులలో నేను! ఏమిటా నంబంధం, నీలుపు? నా చి-కట్లందిప్పి నన్ను ఆహ్వానించినప్పుడు నగం-మానీ నా యజ్ఞాన్ని దేనికోసమో వెతికేప్పుడు నేను గాఢంగా మాట్లాడిన మాటకి అర్థమేమో అని యోచించేటప్పుడు యీ కాంతి ఉదయించింది, అర్థరాత్రివరకు యీ నీటిమీద తెచ్చే మార్పులే జ్ఞాన కంబోస్తాయి నాకు.

“అప్పుకోసం కట్టు చెకుకుతాను. నా ప్రేమకి ప్రవేశమార్గాలు శ్లోకాలు. నీ నేతాంబర అందమైనవాటిని నేను చూడలేదు. నీకళ్ళవంటి దళుగల పాపలూ” అన్నాను చి. లో... ఏమిమనుకుంటో.

నమ్మించా? నేను ప్రేమించే స్త్రీతో మాట్లాడే సాధారణ నాకాలనుకుంటా?

అన్నడో ఎట్లానో Lawson's Bay కి పోచ్చి యీ నులాన్నే యీ మొగలిపాద కిందనే ముగోదమనే కల యే మైపోయింది చి...? కానీ- నిధి వ్రాయించిన పొక్క పూవుతో, ఆఫీసులోని కలం ఒక్క గీటుతో యెంత దూరమైపోయినామో మనిద్దరం?

“ఎంత మారం” అన్నావు! నీ కంబరంలో రెక్కలుచాస్తా.

“నానానా న్నాగు. కాని నేనున్నానునా!”

కూతురో. నమద్రామనందన, నీళ్లు యీ భూమిని నిద్రపోతా నేమని యజ్ఞానగాల్పించి ప్రశ్నించే నులాన మనిద్దరం. పాపాలూ కల్పి. రేపటికో నా నాలో మానే నావ్వు. నాకల్పమిక్కాబని ప్రశ్నిస్తా

కాథ వసుకున్నా వేమోననే నీ ముఖం చెలికే నేను, ఆ ప్రియోగతి,  
అనంతమూ, నిరాటంకమూ చెయ్యగలిగితే!

“అటంకంగా అధ్యంతరాలూ మన హృదయాల్లో వున్నాయి,  
ఇననకట్టిం పంజరానికిలేవు మన అత్మలకి వైష్ణవ్యం సాహసించు.  
జీవితాన్ని భవిష్యత్తుని రలుచుకుని భయపడకు” అని మాటలతో  
చెప్పాడు. కాని నీ అత్మకి అర్థం కాలేదు నా భాష. అర్థంచేయించే  
కత్తి నా అత్మకిలేదు. అందువల్లనే మన జీవితాల్ని అయిపోయి  
కాయి చినరీ,

పైగా చచ్చిపోతా నంటావు. ఇన్ని పుస్తకాలు నావి చది  
వావు. నేను చెప్పేది, “జీవితంనించి సంఘాన్నించి అవతయాన్ని  
అంగీకరించవద్దు. మరణంలో, పుర్యావలో, జడత్వంలో, హఠాత్తులో,  
కరణ్యం పొందవద్దు. రణభూమిలోకి రా. గాయ మయిందా, అవ  
యవాలే ఖండాలైవాయా, రక్తమంతా నేలపాలుందా, వృశ  
ణుమే ముక్కలయి పోయిందా! భరవాలేదు. ఆ సంసార మృత్యువు  
కన్న ఇదే నయం!” అని.

నన్ను మరిచిపోమన్నావు. అవును. మరిచిపోతాను. మరిచి  
పోక నిరంతరం జ్ఞాపకం తెచ్చుకుంటే భరించలేను. నా నరాలు  
కాలిపోతాయి. ఆకలేని చెలుసుకై విరహపడి. లాభమేమిటి? అర్థం  
లేని బాధలో యోగ్యతలేదు. చివరికి విరహబాధకై నా నరే, నిన్ను  
నా consciousness, పైపారల్లోంచి అంతరక్షున deapth లోకి  
నెట్టేశాను. ఆ అనుభవంలోంచి కనిశ్వాన్ని, అత్మవికాశత్వాన్ని  
నేకరించుకు నేందుకు ప్రియత్నిస్తాను. ప్రేమసామ్రాజ్యం; తప్పితే  
దానితో కులకూగగలది ఒక అత్మసామ్రాజ్యమే. నా బేకులూ, నా  
పెదవులూ నా ఏమో? ఏ యితర సాంఘిక్యంతోనో కాటి జత  
టాన్ని ఆపడానికికూడా ప్రయత్నించవచ్చు.

కాని నువ్వు! నీ గతి? పంటా, నేనా, చిదాబ్దు, చిరాకు,  
దినదినమూ భరిస్తూ కళ్లు ఆకాశంవేవు, అత్మ సాంఘిక్యంలోకా  
సంచారం - పిల్లల చదువుల్లో పెర్లిక్యల్లో, నియ్యవరాతి మన్ననల్లో  
నువ్వు నా చి...చి, నువ్వు తృప్తిపడతావా, మృతిపడతావా?

భోమల యే దీపాలాల్నిన చీకట్లలో, యే దొడ్డిపందిట్లలో, పిల్ల  
 గుమ్మందగ్గిలో, ఒక్క చూపుకి, ఒక్కచూటకీ కరువునాచి, మర్యా  
 దస్తుల మాయచూటల్లో, నీరసస్తుల వీరినియమాల్లో, ఎక్కడ ప్రియమైన  
 మేహాల్ని గాయంచేస్తానో, అన్యాయం చేస్తానో అని భయపడుతూ  
 ఏదో నీవృధయాన్ని సమదాయంప పరయత్నిస్తావా? నువ్వు! ఒక్క  
 చూపులో కాయని కరిగించచేసే మహాకత్తి, ఒక్క పలుకుతో  
 లోహాల్ని మెత్తవడచేసే మాధుర్యం, గానంతో సమస్త దోషాలూ  
 కడగగల నీ అత్త బెన్నత్యం అంతా, అంతా, వ్యర్థమై లోమల  
 లోపలి కాలి, కాలి, నకించవలసిందే! ఎందుకిట్లా? మనకు  
 మనం మన చేతులతోనే యీ గతికి తెచ్చుకున్నామా? మనుషులూ,  
 సంఘమూ, కర్మా, దేవుడూ? ఎవరు, ఏదో ఏమిటికారణం? గుడ్డితనం  
 చరిపాలిస్తోందా లోకాన్ని? క్రూర్యం కాలికింద నొక్కుతోందా  
 వృధయాల్ని! ఎక్కడగతి? ఏదిముక్తి?

ఒక్కటే సాధనం. సాహసం. చీదితంలోవిశ్వాసం మూఢ  
 త్వంమీద, కర్మమీద, కాసనంమీద తిరుగుబాటు. భవిష్యత్తులో  
 నిర్భయం, అత్మలో విశ్వాసం. పర్యవసానాల నిర్లక్ష్యం.

నా సత్యంలో నమ్మకం.

విధిని తాడుమారు చేస్తుంది సాహసం!

నా సాత్విని అప్పుడే మరిచానా?

నిన్ను మరవగలనా, అంటాను కాని!

గుమ్మంలోంచి దూరమయ్యే నా వంక నీ కడపటిచూపుని—

ఎందుకు కనబడ్డావు నాకు!

అనేక సంవత్సరాలు పుల్లకేరు నువ్వు. నాకు మనిషివై,

దేవతవై కామందు ఎందుకు నిలిచావు?

నీ ముళ్ళపంజరం చూసి నేనెందుకు దూరంగా నడవలేదు?

తలుపు తెరవమని అంత జాలిగా యెందుకడిగావు?

గొల్లెం బైటలేదు.

గడియ లోమలవుంది.

సాధన మేమిటబ్బాను.

నువ్వే చెప్పమన్నావు.

నా solution భయంకరమైనది నన్నడగవద్దన్నాను.

నా సాహసాన్ని నీ చెరగనన్నావు.

నమ్మి చెయి జాచాను.

సాహసయత్నకు నడుముకట్టాను.

భయపడి పంజరపుకడ్డీని పట్టుకు వేశాడావు. పాపం!

నన్ను ప్రేమించడానికి, నా జీవితాన్ని నీ మాధుర్యంతో

ముంచే తృణావశేకాదు నీ వేపునేను చెయిజాచింది.

నీ జీవితాన్ని అర్థయుక్తం చేసుకోమని, ముఖ్యం. విశ్వసించ  
గలిగావా నామాటలు!

కాని నీ జీవితమార్గంలో నేను సోపానమా. అవసరమా.  
నాకూ భాగమున్నదా?

అనుగ్రహం.

లేదా, దాని సమీపాన నా తృప్తియంతో ఆనందంగా!

అన్నీ కలలు, కలలు, మధురమైన కలలు.

కాని అర్థరాత్రివేళల ఆ కలలే, చచ్చిపోయిన ఆ కలలే దిగు  
లుతో మూలుగుతో మూగి నన్ను రాత్రులు రాత్రులిట్లా చులకరించి  
వేధిస్తాయి

కానీ ఇట్లాంటి హృదయంతో సరాలతో జన్మించినందుకు  
కేమి! పంజరాల తలుపుకడ్డీలతో పెనుగులాడిన గాయాల బాధ!  
దేలగా దీనంగా చూసిన నేత్ర దృష్టుల్ని నమ్మి హృదయాన్ని  
ముక్కలుచేసి అర్పించిన చెరిగితనం!

అనుభవించవద్దా, మూర్ఖత్వాల ఫలితం!

నిరంతర జన్మాల్లో నమ్మే మీశే యంత అవిశ్వాసమా?  
అంటున్నాను.

నీకు విశ్వాసమివ్వలేని లోపం నాది. భయత్వం నీది అనుకోకు  
నా కింకా తనన్ను అవసరం.

ఏమైపోయినాయి మన జీవితాలు చి...!

ఇట్లా యోచిస్తావుండగానే, అనుకోకండానే, కళ్ళముందే, సాయంకాలమయింది. సముద్రం ఘోషపెడుతోంది కొత్తధయా తో. ఈ నీటిమీద యోగితే తెల్లని పిట్టల! నూతలక్కతో! గుడ్డక్కతో! వాటితో సంభాషించ కలిగితే! ఇందాక పక్కన కూచుని వాకేసి నిదానంగా చూసే ముసలి పల్లెవాడితో యేం మాట్లాడాలో తోచలేదు వాడు. తోడి మానవుడితో! యింక యీ చతురతో వా!

చొక్కట్లీ వెళ్ళాలి మెల్లిగా యిందేలేవు. ఈ నిమగ్నమైన సుందరమైన యేం చేస్తాందో! యొక్కొక్క కొకసారి నన్ను కలుసుకుంటుంటే!

సుందరమూ నేనూ కలుసుకోడం, ప్రేమించడం యెట్లా కలుస్తవదాయో! ఎందుకు చెరికలు కన్నామా? మా భవిష్యత్తును గురించి ఒకరితో ఒకరం ఆ విషయమై మాట్లాడేగల ధైర్యమన్నారే! నిధి, మలాళి! యెదురీదాలని యెందుకు పాపానించాం?

ఇందాకనే ఆ దూరం రాతివీదికి యీదాలని పోయిత్నించే నన్ను నమోద్రపు అలలు వరసగా యెదురుకొట్టి నవ్వుతో వెనక్కి తోకాయి. పట్టుబిడపని నన్ను చూసి కోపగించి, పొరించి, అడుగున యాడ్చి గాయంచేసి ఒడ్డున పారేకాయి. అంతే మన యెత్తుమూ సుందరమూ!

అప్పుడింత జ్ఞానంలేదు, ఆ మారన చాల యవ్వనంలో వాకొన్ని జయస్తామనే విశ్వాసం, పొధించలేనిది లేదనే ధైర్యం రక్తంలో పొంగింది. కాని యీవాడు మాత్రం? నా చి. విషయంలో ఏమంటుంది వా నిజం? లాభం లేదనుకుంటాను యీ జన్మకి! పాపం చచ్చిపోయిన మిత్రుడు విశ్వవాధం “మళ్ళీ మధ్య గులాబీపువ్వు కెందుకయ్యా చేరులు జోస్తావు? యెట్టు కంత కనపట్టలేదూ? నవ్వు నీరే, మళ్ళీ సుమృతోడను అనబడుకుంటావు. కాని మోహానికి నీ దగ్గరికి వాళ్ళే ప్రయత్నంలో ఆ పువ్వు ఆ మళ్ళిలో గీసుకుని లేకుం గొయ్యి పోయింది” అనేవాడు.

విశ్వవాధం - ఎందుకు చచ్చిపోయినావు? ఏమియిశావు నర వాడ? గొప్ప త్యాగాలూ, విజయాలూ, ధర్మాలూ, ఇవన్నీ అనేక చేసి

తాల్లో గుర్తించి ప్రకటించి కాళ్ళరంగా తిరిగివచ్చావని, లోకం కాని వాళ్ళందరూ ప్రసవించు కళ్ళమందు కుదరజేసినవాళ్ళు. సహజంగా రక్తంతోపున్న nobility వల్ల నీవత్వానికీ భావనత్వానికీ లోబడ నిరాకరించి నశించిన నీవోటి జీవితాలవంగతి యెవరు ను తి ప్పారు? శుభా! ఏమయినానో నాకు తెలీదు. తెలుసుననుకునేవాళ్ళే తెలీదు. నేనా? విశ్వసాధం! ఇంకా మళ్ళిలో నులాది పువ్వులతోనే చేతులు బాస్తున్నాను. పువ్వులకి కలిగే అపాయం సంగతి తలు మకోక!

చి... నీకూ తెలుసు, నాకూ తెలుసు, చుట్టూ పొదలో గాయ వడతామని. చనిదానిని నీకు తెలికపోవచ్చు. కాని నాకు? మోహ మాయ అంత గొప్పతెర కప్పుతుంది మన జ్ఞానచతువులమీద నేనెదో నీ గాయాల్ని నా రసికత్వంలో, మాన్యురేనా అని నమ్మక వడతాను. కాని... కొన్ని గాయాలు మానవు. చి... మరిదిపో నమ్మ.

నుందరమ్మవరె నువ్వు నాలుగేళ్ళలో మధుర మైన జ్ఞాపకంగా మారతావు. ఈ నాడు ప్రతినిమిషం నా కళ్ళయెదుట నిలిచి, నావం నిదానంగా చూసి విరహం లేసి కార్చే నువ్వు? ఎందుకు నామీద అంతకోపం నీకు? ఒక్కనిమిషం వికాంతి నివ్వక నమ్మ పెంబడించి యిట్లా సంఘటించేసి వదలక వేధించడం ఎందుకు? కాని యిది ము హూసరైన స్త్రీలు తరతరాలవించి నేర్చుకున్న trick మోపించి నందుకూ మోపించనందుకూ కూడా మొగవాణ్ణి నిందించడం.

నువ్వు! నువ్వుకూడా విశ్వసాధనరె నుందరమ్మవరె జ్ఞాప కంగా మారిపోతావా? కాని అంతకన్న యేమంది? ఈ ప్రసవించమే ఉత్త జ్ఞాపకం. ఈ విమమన నేడు చిసే K O, బే పాటు, కాథా మనోహరి, పుష్పకలిమళం కూర్చున దివ్యలేఖమ్మ అన్న అప్పుడే ఇచ్చుకు అనే భావంతోంది వుత్త జ్ఞాపకాలైపోకున్నాయి.

ఈ అనందమేమిటి, యా జ్ఞానం స్వభావమేమిటి, అనే ప్రశ్న లతో విరహా, నరాలు లాక్కుపోయి అలిసిపోతాడు. నాడు అని యేకాదో యెట్లాగో అర్థమవుతాయి గాత్రమ. ఈలోతుల నీ కళ్ళ ల్లో నూనీ - అకాలందాటి నీ కళ్ళల్లో నూనీ.

నుండరమ్మ! ఇంక మనస్సేహం అసంభవమని యాధీపద్ధ అ  
రాత్రి చైవాదీపంకింద కొత్తపందిట్లో నువ్వు చూచినచూపు  
యెందుకో యీ సముద్రంమీద అర్థరాత్రి అర్థచంద్రుడుగయించినప్పు  
డల్లా జ్ఞానం వస్తుంది. సంవత్సరమంతా నిన్ను మరిచినా అట్లకది  
రాత్రి తెల్లారకట్ట పిల్లలు కేకలు వేసే సమయాన నా చక్కలో  
వచ్చిమామని,

“మరిచిపోయినావా?” అని జాలిగా చలకరిస్తావు.

ఈ వికార ప్రపంచంలో అనంతకాలం వికార సముద్రం ఎడ  
తెగని యీ యిసికబయలు వెనక యీ కుప్పలు.. వీటి అన్నిటిలోనూ  
నా శరీరంలో మాత్రమే “నేను” అపే భావం. నేను యేమిటి?  
ఇవంతా యేమిటి? అనుకోడం. అదేనా భేదం? ఈ “నేను” లేకపోతే  
నేనూ ఒక రాయనే, నిద్రాపాయ్యే ఒక యిసక రేణువునే. మూర్ఖ  
డిలో మెతుస్తాను, పెన్నెట్లో తళతళ మంటాను.. నాకేమీ తెలీదు.  
అనందిస్తున్నాననే భావం వుండదు...ఎందుకో యీ వేదాంతంలో  
చడగానే మాటలకి తడుముకుంటాను..... నీళ్ళలో కనపడని  
చాళలకి నా చుట్టూ సాయంత్రపు గాలిలో కర్తృత్వి చూసే పీతలకి,  
“నేను” అనే భావం వుండేమా! దీని అంతటినించీ భిన్నమే నేను?  
అనందిస్తున్నాను యీ చుట్టూవున్నదాన్ని! అది నాన్నించి వేరు అనే  
భావం ఎట్లా యేర్పడ్డదో! దానిలోనించేకదా నేనిట్లా వేరుపడ్డది!  
వేరుపడ్డానా, లేక వేరు పడ్డానని అనుకుంటున్నావా?

కాని యీ చుట్టూ నిద్రపోతున్న ప్రపంచం...కాని నిద్ర  
పోతోందా? దొర్ల అలలు, వీసే గాలి, అలలమీద రక్తాంశంకింద  
మొక్కలయ్యే యీ అస్తమయ కిరణాలు, వెనకగా నమ్రదాన్ని  
చునువుగానూర్చే అ పెద్దమేఘం యివన్నీ నిద్రపోతున్నాయా? ఆ  
మేఘమన్నాయనే భావం నా హృదయంలోనేనా?

ఒకవేళ నావలెనే నా చుట్టూవున్న అకాలం “నేను”  
అంటుండేమా! అనగలదేమా! నావలెనే “నన్ను” అనేది మరిచి  
నిద్రపోతుండేమా! ఆ మూర్ఖడు “చూస్తున్నాను” “కావుంది”

ఇట్లాంటి భావాన్ని పొందగలదేమో! చిటిసన్నిటిని కలిపే ఒక్క  
 వృద్ధయం పరిపంచానికంతా కలిసి "నేను" అనేది వుండేదా! నా  
 వృద్ధయంలోని "నేను" అనే కబం ఆ విశ్వతత్వ పరిధివ్వనేనేమో!  
 ఆ వికార ఆహం, ప్రతిచోటా పోలి అణువులోనూ యిట్లా వ్యనిస్తుం  
 దేమో, వృద్ధయంలో రక్తప్రసరణ పూతం, ప్రతి వాడిలోనూ విస  
 వడటు!

ఈ సమద్రం నేను రాగానే నన్ను గుర్తుపట్టి ఆహ్వా  
 నిస్తుందా? నిన్ను చూస్తున్నాను! అంటుందా, అనుకుంటుందా?  
 ఈవాళ్ల నీలంగా వున్నాతే సముద్రమూ అని నే నన్నట్టు, యీ  
 సముద్రం నన్ను చూసి "ఎంత బావున్నా" పని కళ్ళలో మెయగు  
 చూపుతుందా, నా చిన్ని చీన్ని చి—వలె, అదేనేమో దీప్తివల్ల  
 సంయోగమంటే. ఆ సముద్రం "నీ రాక నాకంత ఆనందం" అనడం  
 వినగలిగితే చి—చూపులో శక్తాలు నేను విన్నట్లు. Light ని  
 Round గా మార్చడానికి టూటీ యంత్రాలెందుకు, నా వృద్ధయం  
 చాలదా? ఒక్క నా చి—లోనే గాక ప్రతి స్తలంలో సృష్టిలో  
 నన్ను చూసి గుర్తించి ఆహ్వానించే ఆనందం నేను తెలుసుకో గలి  
 గితే యింక మనుషులెందుకు నాకు?

కాని వుంది ఆ ఆనందం. రోజురోజు నాకీ ఆనందం కలుగు  
 నన్ను చూసి ఆనందపడని జడురాలినించి నాకేం ఆనందం కలుగు  
 తుంది? ఈ ప్రపంచమే నా ప్రియమైనది. పూర్వరాత్రి ఆమె  
 కిరోజం, యీ కిరణాలే ఆమె హస్తాలు, యీ పూగే ఆలలే ఆమె  
 పతనం, యీ ఇసుక ఆమె తొడలు—ప్రపంచమే నా ప్రియమైనది.

చి—ని చూసినకొద్దీ ఆమెలో నాకీ ప్రపంచ సౌందర్యం  
 కనిపిస్తోంది. ప్రపంచ సౌందర్యంలో ఆమె కనబడుతుంది. ఇట్లా  
 రెండు రూపాలూ కలిసిపోతూడదా? అప్పుడు ఆమె సంసారమూ  
 నీతి విమలనలూ, లోకమూ, ఆమె విచారమూ ఏమీ వుండవు,  
 అంటువు. ఇంక ఆమెని నేను ప్రపంచ అవ్యక్తగా, దాహంతో కోర  
 నక్కర్లేదు. మోతామనే తాపద్వరాన్నించి నిమిత్త కలుగుతుంది,  
 కాని ఆమెకీ ఆమెకో ఇంక కోర్కె, యింత తాపం, యింత కోరిక,



అటు వృద్ధులతోనూ వుండాలి వుండనుకునే నా వృద్ధులతోనూ నేనా? పిచ్చివాడి మనసులోవున్న మహారాజ్య వదవుల్లాగు, అట్లా మోస్తే పిచ్చివాడికీ, సాధారణుడికీ మార్గం యేం భేదం? ముఖద్విమర్శన అతనికి అంతే, ఇంకొంచెం దూరం పోయింది.

ఇట్లా లేనిబాధలు నేను ప్రేమించిన స్త్రీలు నా కోసం చదు తున్నారని యోచించుకుని ఎన్ని అపాయాల్లోకి నడిచాను, నేదనంతో గడిపాను అర్ధరాత్రులు!

మొదట చిత్తన కళ్ళతో చెప్పింది నాకు యీ విశ్వప్రేమ విషయమై. సాధారణ ప్రేమవాక్యాలు నా వారికచివరికి వచ్చాయి. ఇన్ని నెలలనింది నిన్ను ఆరాధిస్తున్నాను ఆనవోయినాను.

కాని ఆమె నన్ను నిరాకరిస్తే? ఇంకేలే? అదికాదు నా వృద్ధ కృతి అంటే? ఇంక ఆమెనిచూసే భాగ్యంకూడా తప్పిపోతుంది. ఆ కంకంలో, ఆ వాక్యాల్లో (ఆమె యెదో కొత్తగా పొరంభిస్తుంది నాక్యాల్ని) ఆ అందమనే భాగ్యంకూడా పోతుంది.

అంతకన్నా భయం నన్ను, నా ప్రేమని అంగీకరిస్తే నా కలి వద్దై పోతుంది. సాధారణ ప్రియురాలివలె నన్ను ఆహ్వానిస్తే నా బుజుమీద తలకాసింది నా ముఖంపంక ఆ స్త్రీతలతో చూస్తే! నా కలంతా చూపించుచువుతుంది. ఎంతో అందమూ ఆకర్షణమూ అనుభవం. కాని ఆకర్షణతో కలు కన్న నా వృద్ధుల పీడ ముంది. పీడించు, ఆమె నావంటి ముద్రల్ని అంగీకరించకుండు. సాధారణ మోహానికి ఆమె దిగకూడదు. నాకు విశ్వప్రేమని అంద వ్వాలి. చిత్తంలో కంటికి కనపడే ఆ అసాధారణ సౌందర్యానికి కారణమై ఆ మధుర కరీరంలో, నవవ్రల మందహాసంతో ఆ వికార స్వేదకాంతుల్లో అద్భుతమైన అర్చనలను విశ్వసించి ఆమెని కోరాను. శరీరాన్ని ప్రేమించాను, అర్చన. ఆరాధించాను.

“నిన్ను ప్రేమించాను” అనగానే చేతులుభాస్తే, యిదిమరల ఎంతమీదో ప్రేమ చేసినట్లు! ...

పీడించు.

వానంటి సాధారణుణ్ణి అంగీకరించిందా! ఎంత సాధారణు  
రాలు! అనుకుంటాను.

నిరాకరించిందా? ఎంత మృదురాలు, అని కోవగింపు  
కుంటాను. ఇంక ఆమెనెట్లా చూడవని సిగ్గుపడతాను.

విచిత్రం మానవహృదయం!

నా ఆరాధన దృష్టల్ని అంతర్మూలం చేసుకుని మానవ ప్రానడమే  
పుత్రమం. కాని నా యీ కరీరం, యీ రక్తం, పూరుకుంటుంటా?  
వీవాడో నా ఆత్మ అజ్ఞులనించి తెంచుకుని ఆమె మీదికి ప్రభుత్వ  
కుంది, చీలుస్తుంది, పీలుస్తుంది, తినేస్తుంది, చంపేస్తుంది -- అను  
కున్నాను ఆనాడు.

నేను చూసే చి—లో లావణ్యమంతా నిలుగొని చి—లో  
వుందా? లేక సాధారణ బాలికలో యీ ఆరాధనవంతా నేనే  
కల్పించుకున్నావా? ఏమైతేనే? బోవయ్య అన్నట్టు సమస్తమూ,  
మన ప్రేమ అంతా ఆత్మకల్పితం *subjective*. నా *sublimation*  
కి చి—సౌందర్యం ఆధారం. “నేను, నేను, నేను” అంతా నేను.  
ఇంకేం లేదు. చి—, యీ సముద్రం, అకాశం, యీ లోకం—  
అంతా నేనే. నేనే వున్నాను అంతే ఇంకేం లేదు. వుంటేనే?  
అదంతా నేనే! ఎంత అనందాన్నిస్తోంది ఆ ధ్యాన భయము, బాధలు,  
మరణం—అన్నీ నేనే!

ఇంక సౌందర్యాన్ని కల్పించుకో కలిగిన నా మనసు, యింత  
అనందాన్ని కల్పించుకో గలిగిన నా హృదయం చి—అనే వ్యక్తి  
తేమండనే కల్పించుకో లేదా యీ అనందాన్నింతా! అక్కడ కల  
గుకుంటా? పుత్రభ్రమ?

—

విమల బోధిండు, దగ్గర యేటివొడ్డున కొంచెం కాత్తి  
కాగానే మిలుగురు పురుగులు తీగలు తీగలుగా కాంతి చెట్లెత్తుల్లో  
అల్లుకుంటో, అలంకరిస్తాయి. పుష్పదేవతలు దీపావళి చేసుకుంటు  
న్నారనిపిస్తుంది. ప్రతి పువ్వులోనూ దేవత— ఒక అందమయిన  
అమ్మాయి వుందని కథలు వ్యాకారు కొందరు. మన దేశంలో శృష్టి  
శక్తులకి దేవతలు శేర్లు పెట్టినట్టు గ్రీకుదేశంలో సౌందర్యాలన్నిటి  
లోనూ, దేవతలు నివసిస్తున్నట్టు వచ్చారు. తలుచుకోండి! ఆ చిన్న  
పువ్వులో ఒకామె వదుకుని వుండటం— ఈ మిలుగురులే దీపాలు—  
అమె వంటినిండా పుష్పరజం— అమె భోజనం తేనె— చెట్టు  
పూగితే గాలిలో పూగడం నేను ఆపువ్వుల్లో వున్నట్టు తలుచు  
కుంటే— ఏదో నేనొకసారి నివసించి దానిమరిచిపోయిన లోకం  
లాగు భావకంవచ్చి, బాధిస్తుంది. ఈ కలలంతా నిజమేనా!  
ఈ నిజమంతా కలకాగాలేనిది ఆ కల నిజం కాకూడదు!

మెల్లిగా అర్థవలదు— ఎక్కడున్నాడో నీళ్ళలో నవ్వుతో—  
ఏటిని చక్కిలిగింతలు పెట్టడం ప్రారంభిస్తాడు, విమల బోధ  
యేటిలో ప్రతిఫలించింది.

“ఏటి కడుపున కాగి  
వోట నిద్రోయింది”

ఒకకోణన ముఖ్యరావుగానిది తీసుకోవచ్చును, యీ అందం  
చూడడానికని— అయిన హృదయం యెంత కలవరపడ్డదంటే—  
ఎంత వీడరయినా, ఎంత చీట్లపేకమీద ప్రేమవున్నా, కనికర—  
అందులో నిజమయిన కవి! వెంటనే నా ముందు పాట వ్రాశాను.

Red hot song in the making.

Watch చేకాను నేను.

“ఈరేయి నన్నొల్ల నేరవా రాజా  
యొన్నెలు సాగనంత ఏటిపాడేటటా.”

అనేది. అందువల్లనేమో నాకు ఆ పాటమీద అంత ప్రేమ.

“కలవరపు నాట్రకుడు

కలక నిదరయ్యింది.”

అంటే వ్రాసే పాట మధురమైన బాధతో — కంగడినే విడిచి  
విరళంతో — యీ నామిడి పూల మత్తు పరిమళంవలె. ఆ చంద్రుడి  
నిద్ర పగిలిపోతే వలె — చివరకుంచి నాకు. ఎంకిపాటల్ని  
అప్పుడే ఆంధ్రదేశం మరిచిపోయింది. గాని మహానాథా చతుర  
చేతాడు. కాని పురుషాలోని ప్రేమ గీతాలవలె — బరన్సు (Burns)  
స్కాచ్ పద్యాలవలె — పూర్వకాలపు పరియన్ కవుల ధీమయన  
కవిత్వంవలె. బైబిల్ గోపికా గానంవలె ప్రత్యేకమైన విలువ గలిగిన  
ఆంధ్ర విశ్వరంగం యీ పాటలు.

ఆంధ్రాధిమానం ప్రత్యేకమని నాకేం లేకపోయినా, ఆంధ్ర  
దోమలు నారత్నం పీలుస్తున్నా (దీక్షితులుగానూ, చినంది) నేను  
అపాలు వ్రాయించి, ఆంధ్రదేశానికి మహానాథాచారం చేసినట్లు నడత  
పించాను. ఆ సంఘటనవల్ల కాకపోతే ఆ పాట యీ విశ్వరంగ  
రంగంలో భాగమై అప్పు లేకపోయేదేమో! ఆ ప్రత్యేకమైన తాత్వి  
కమనోహరమైన దేవకి కొరకాలోకి కృష్ణుడు పుట్టేవాడా? ఆ ప్రత్యేక  
మైనరాత్రి ఏ పాలకోవా తినో గాంధీగారి తండ్రి కామయ్యుడు కాక  
పోతే మన దేశం యింకా చీకట్లో ఇరుగుతో వ్రందేది కాదా? ఈ  
పాట ఎంతమంది యువకుల హృదయాల్ని ఉత్సహించి చేస్తుందో  
నా మూలాన కవి హృదయంలో ఉదయ ముడింది! ఆ పాట ఆయన  
కవిజీవితానికి (lifeline song) స్వాగత శాంక్ అనుకుంటాను. అది  
నా గర్వం.

“వొక్కతను నాకేల వోదకాలని ముఖము”

అన్న పాదాన్ని కల్పించిన కవిహృదయం ఎంతమంది విరళి  
లుల యుగయుగాల అశ్రువుల్ని కవిహృదయంలో భరించి కల్పించక  
పోతే కల్పించగలదూ ఆ కల్పాల్లోని ఆ అగ్నిని నేను చూచిన బాబ్బ  
అని చూసి వోదకాలని ముఖమేయి. ఆ కవిహృదయం ఎంత నెమర  
లాడకపోతే మూర్ఖులయ్యే ఆ మూలగు బైబిల్ వ్రాస్తుంది చివ్వి

నేనే నీలునుడు కాకపోతే ఆ నన్నుని నన్నుల కాత్రి బూటగనీలో  
 దీనుపెట్టుకుని ఎదో "కుదేలు" అని అడుస్తూ చీట్లు ఆడుతోవుంటే  
 కాదు యీ మహాకవి! "కుదేలేమిటి" కుదేలు అని అన్నా అరచ  
 నూతులా! అనుకునేవాణ్ణి. ఎప్పుడు ఆ పాడుమక్కల మక్కల్ని  
 తొడిమిస్తూ దావాతో కాలక్షిప్త తరుగుతో, వా కబల్ని, వివదానికి?  
 అని అతో!

కథలు వ్రాసేవాణ్ణి నేను, ఆ కవిని సుందరప్రదేశాలకి పిలుచు  
 కుపోయిన పాయింట్‌లోను. ఇట్లాంటిది యూరపు కవుల్ని గురించి  
 అనిది జనపదాంతము, అశ్చర్యపోతాను! ఈ దేశంలో కవిని చెప్పు  
 కోడనే సిగ్గుకాకుండా ఉన్నట్టుయితే, కవులు వస్తున్నారంటే  
 ఏలా చాక్కుందామా అనే భయమే కలిగింతుకపోతే, పరిణామ  
 తోనే కాకపోతే, యీ అంధజాలంలో కక అనేదే పూర్తిగా  
 అర్థమైతేకపోతే కవునిక (కథకుడా నేనుకూడా కలుపుకుని)  
 గొప్పప్రతిభ కాకపోతే, అకడమి కాకపోతే ఒకదైనా తన కకము  
 తోనే తొడిమిచుకుంటుంటే, కళాకాధనం సంపూర్ణం, మాక్లావా,  
 అప్పుడా అన్నీ ప్రపంచ పాఠాన్నికొని కాని ఆ మాధుర్యమంతా  
 మాకుద్దరి వ్యాధియాలోనే విసిరివేయాలి. ఆ పాయింట్‌లో  
 మాకుర్యం. కాని భయనకీ, పార్టీలతో కాన్ఫర్లంకో, ఆ గీత  
 నాలో పెద్ద పుస్తకాలు చెరకథలలో - ఆ దుమ్మా, కొయ్య పాడ  
 కల: నేనే కొద్ద పోయిపో, చీల్చిన కుదేలుతో, మధ్య ఎప్పుడన్నా  
 కప్పున కాలంలేకపోతా ఆ మాదిరితలు చరితకం, రోజు నేను  
 పెద్దదం, ఏతానుపోయి, కొండెనాక మక్క జ్ఞానక మొస్తాయో  
 తొ నేమాత్రం ఏదో చెప్పరసపు చెప్పని చిరువత్సవవి "అతే నీ  
 భూమి తనభా యే సువత్సరం" పెట్టాడో" అని మనసుని  
 తొక్కించుకుంటావా?

కొత్త కవికి ఉత్తమన్నా వ్రాసినదా! క్షణమే ఎక్క  
 ర్కు వెంటా సంగతి వ్రాస్తూ కాలం, భయ, సంపాదం, ప్రాప్త్యల రక్తం  
 నేనీకే తోనే, కాన్ఫర్లంపాతము. కాన్ఫర్లం ఏ నవీక కాలము  
 పోతనంద, కట్టెలకే అదేవత్సరం. అలా నిద్రాకుతుంటే, కొత్త కవుల

యార్పట్టి, ఈ పేక్ష వీటిలో యేది కారణం? ఈ కవిని కావ్యశాస్త్ర  
కట్టలమధ్య మృత్యువుకి పెట్టింది, యీ కోపం గొంతు నొక్కింది.  
ఈ సుబ్బారావుని, మన మెరిసిన పీడలు సుబ్బారావుని  
యొంక గొప్ప చేసి వ్రాస్తున్నాడు! అంటారు మిత్రులు. కానీ అతని  
కవిత్వంలో పదోవంతు మాధుర్యంలేని ఇంగ్లీషు కవిత్వంతో గురించి  
ఘోషా అనుకుంటే దదివిన వారు ఇంగ్లీషువాళ్లు 'క్లిట్సు'ని చంపే  
రని పెర్ల అందంగా పాడితే కంతకా వల్లన చేసినవారే యీ మాట  
లనేది!

కానీ చరిత్రోజ్ఞా కవిదేవాణ్ణి వెక్కిరించికా ఈ పేక్ష  
చేసినా గాయనద్దాని! బతికివున్న హృదయంకలవాణ్ణి రోజువాణ్ణి  
ఘనము, ఈ క్షణము అంటే నమ్మడం ఎంతకష్టం. మనుషుల ఆత్మలో  
సెల్సుకి (Self) కి ఎంతగాయం! ఇంగ్లీషు అతనుకాదు, ఇంగ్లీషువాళ్లు  
చేత గౌరవాన్ని పొందలేదు, చివరికి బెంగాలీ అతనుకాదు,  
హిందీలోకి కర్ణాటకా కాలేదు, సారస్వత ఆచార్య కాళ్ళు నట్టలేదు,  
జమిందారుకాదు, జరి టూపీలేను. సంస్కృత సమాసాలులేవు, పండి  
తుడుకాదు, అర్థంకాని చిక్కులులేవు—యీ మొదటి పరిచయము  
యీ సుబ్బారావు సాధారణమదాళ కవిత్వంలో గొప్పతనం వొచ్చు  
కోడం ఎంతకష్టం?

కవిత్వం, సౌందర్యం, ప్రేమ — ఇటూంటి విలనలు  
యీనాటి మనుషుల మనసుల్లో లేవు. శ్రీశ్వామిని కొందరు ఘనీ  
కోసం నటిస్తారు. ఆ స్త్రీ, పిల్లలు, గొడ్డు, బియ్యం, చీరలు, ఇల్లు—  
ఇవే నిజమైన విలనలు కాళ్ళకి. అవే కానీ విలనలు శ్రీశ్వామిని  
గట్టిగా అణిచాడు, తమ ఆస్తి వృత్తి అభ్యుత్థాని ప్రశ్నించేవాడు,  
జీవించేరీరాలవాడు. తమతో సంబంధంలేని కారణాలవల్ల, కలిసి  
పంచనని అడగడంకావాలి, తమ ప్రాముఖ్యతకు నష్టంపడుతుంటే అని  
ధ్వజ్యంతో, దచ్చిన బాగిషా తి. ప్రాచీనతనం ఇవంటి అంగికారిం.  
ఆకపుట్టి కాదు మెచ్చుకుంటే, తమ ఘనత కోరెను. అందుకే  
దచ్చుకొంటూ ప్రాణివాణ్ణి పేరు పెట్టె. హృదయం కలగ గొట్టి  
గౌరవం పొచ్చు, అచ్చుకలగకాత తన గొప్పతనం ప్రాచీనతనం

సుర్యాదస్తుల్ని వొదలక ఏడిపించే కవులు లేకపోలేదు. వాళ్ల పేర్లు  
 ఎన్నటికీ టైటికి రావు. కాని పొలం మనుషుల్ని, వాళ్ల మోటు  
 మాటలతో, ఆవు వాసనలతో, మట్టితో, వాంఛలతో, లోపాలతో,  
 తీసుకొచ్చి, శృంగార మూర్తులను చేసి, వారి హృదయ ఔన్నత్యం  
 ముందు, వాళ్ల శృంగార తేజస్సును - విర్రవీగే మీరందరూ,  
 మీభార్యలు, పతివ్రతలు, అల్లులు తండ్రులు అంటే! పేమ,  
 శృంగారం ఉన్నాయనీ, వాంఛనీయమనీ, మరిచిపోవడానికి గోజూ  
 తంటాలుపడే, యీ ఆస్తి కొక్కులు, హక్కుల కొక్కులు, ఆ కవిని,  
 బతికివున్నవాణ్ణి, గొప్పచేస్తే భరింశగలరా? వ్రాయడం ఆపాడనీ,  
 ఇంక వ్రాయనని పూచీనిచ్చాడనీ, కవిత్వాన్ని తలగుడ్డలో ఇరికించా  
 డనీ, మండే హృదయాన్ని లాంకోటుకింద కప్పాడనీ, తమవంటి పీడ  
 రై నాడనీ, పిచ్చిపేషాలు వొడిలాడనీ, మర్యాదస్తుల గుంపులో చేరా  
 డనీ, నిశ్చయమైనాక కద ప్రజలు నుబ్బారావుని తుమించింది?  
 అట్లా కాలేదనేకద, కృష్ణకాస్త్రిని ఇంకా పూర్తిగా తుమించి మన్న  
 నచెయ్యండి! డొక్కు సన్మానాలతో అగౌరవ పరిచింది! కాస్త్రి  
 గారూ, ఊర్వశి గాథాలింగన ప్రవాసీ, వెలితిమనుషుల వెకిలి సన్మా  
 నాలలో సంతృప్తిని వెతికారా!

కవిత్వానికీ జీవితానికీ యేమిటి సంబంధమని ఎన్నేళ్లమట్టో  
 తర్కం. ఉన్నదని కొన్నాళ్లు, లేదని కొన్నాళ్లు! నాలో చూసు  
 కుంటే నా జీవితానికీ, నా వ్రాతలకీ, ఎంతో కలియక కనబడు  
 తుంది నాకు. నాతో నావ్రాత మాడటోంది. నా కలలు, నా  
 పేమలు, నా ఆశలు, నా నిరాశలూ, అన్నిటినీ పాడుతుంది - నా  
 కలం. ఒకప్పుడు శ్రావ్యంగా, ఒకప్పుడు కఠోరంగా! కాని నా  
 మిత్రులలో గొప్పకవిత్వం వ్రాశేవారి జీవితాలకీ ఆ కవిత్వం ఆశయా  
 లకీ సంబంధం కనబడదు నాకు. వారికి కనబడుతుందను కుంటాను;  
 ఎవరికి నాకికీ. ఏమి వ్రాస్తేసేం? వ్రాతలు వెనక్కి చూస్తేసేం,  
 లేక ప్రస్తుతం ప్రతిఫలిస్తేసేం? హృదయంలోంచి వొచ్చిందా? వుత్త  
 రమత్కారమా? అనేదే ముఖ్యం. జీవితం వ్రాతలకీ అనుగుణ్యంగా  
 వుందా? లేకపోలే యీ వాగ్ధోష వుత్తరమై మెరుగ్గా? జీవితం అను

సుఖ్యంగా వుండనక్కరలేదా? ఒక రన్నట్లు వ్రాతలు - ఒక మూడ్ (Mood) లేక Highest moments of inspiration ఇన్ స్పిరేషనా? తక్కిన జీవితం అధమమైనా, ఏ పూర్వసంస్కారాన్నిచో ఉత్తమ కావ్యం కలగవచ్చా! ఏ రసికత్వమూ లేనివాడు ప్రేమకావ్యాలూ, ఏ ధీరత్వమూలేనివాడు ఆదర్శకీర్తనలూ, అల్పత్మడు ఉత్తమ ఉత్సాహాలూ కల్పించగలరా? ఏ మంత్రి పెళ్ళిసమయమో వచ్చేటప్పు టికి ఒకకవి డోలూ, ఒక కవి బూరావుది కూడా దేశాన్ని నూతన ప్రపంచాలకి ఉదార ఆశయాలకి స్వేచ్ఛావీధుల్లో రక్తస్రావాలకి ఆకాశ విహారాలకి ఆంధ్రపారుషాలకి పురిగొల్పగల శక్తుల్ని కలిగి వుండగలడా? ఇదీ నా సమస్య!

ఎందుకంటే మృతక వైల జీవితాలు, నిజమైన కవులవి పరిశీలిస్తే; వీదో గొప్ప “స్పిరిగుల్” ఒక తిరగబాటు, జీవితంలోనే ఒక ఆదర్శ ప్రయత్నం ఇట్లాంటివి కనబడతాయి. శ్రీనాథుడూ పోతన్నా తీసుకోండి; కీటున్, షెల్లీ, బైరన్, వర్డ్స్వర్థు, ట్రానింగ్, D. H. Lawrence, మొదలైన వాళ్ళని వాదిలి. పోతన్నకన్న శ్రీనాథుడు నూరురెట్లు ఎక్కువ చక్కగా వాస్తాడు. కాని ఆత్మ సంతుష్టికీ, భక్తిసంగతి మాట్లాడటంలేదు - ఆత్మప్రోత్సాహానికి పోతన్న పలక వలిసిందే!

కవిత్వానికి (కవిత్వమంటే వ్రాతలన్నీ) కవికీ, దీపానికి కాంతికీ వున్న సంబంధం అనుకుంటాను. అన్ని లేజన్సులూ, వికారాలూ, మాలిన్యాలూ, దీపంలో వున్నవన్నీ కాంతిలో కనబడతాయి నిర్మల దృష్టి కలవాళ్ళకి. కవిత్వమేకాదు, అద్భుతమైన కంఠమూ, మంచి చాతుర్యమూ విద్యా కలిగి కూడా ఆత్మలోకి పలకలేని కవులూ గాయకులెందరో యీ ఆంధ్రదేశంలో! పేర్లు చెప్పానా సంగీతం తేలిదనీ, ఆంధ్రాభిమానం లేదనీ అంటారు. ఆత్మతో మాట్లాడగల శక్తి కావాలంటే వ్రాతలోంచి గాని పటాల్లోంచిగాని సంగీతం లోంచిగాని అసలు “సోర్సు”లో జన్మస్థానంలో ముందు ఆత్మ మాధుర్యం వుండాలి. కళ్ళలకై నా ఆత్మ విద్యే పరీధానమేమో! ఎందుకంటే ఏమిచేసినా, ఏమి వాగినా, ఏమిపాడినా, ఆత్మాన



గ్రహించి ఎట్లా తప్పించుకోగలరు? ఎంత గొప్పగా పాడగలిగానా త్యాగరాజు కీర్తనని నాబోటివాడు యితరులలోకి పక్షికించగలడా రామభక్తి గలవాడు కాని? ఆ Emotion తెచ్చుకోగలవారు, రంగం మీది నటకుడివలె తెచ్చుకోగలవారున్నారు. ఏ షేక్స్పియర్ తప్ప తన అనుభవాన్ని మీరి యితర పాత్రల్ని తాను యెరిగినట్టే చిత్రించగల జీనియసులు అరుదు. నేను ఎక్కడన్నా స్త్రీ పాత్రని స్వభావ సిద్ధంగా చిత్రించినా అట్లాంటి స్త్రీని ఎరుగుదును గనక ఆమెతో బాధలు చూచుకున్నాను గనక. కాని ఎవరో అసామాన్య ప్రతిభావంతులు గొప్ప జీనియసులు స్త్రీతో పరిచయం లేకండానే స్త్రీ హృదయాన్ని గురించి అద్భుతంగా వ్రాయవచ్చు. అది Inspiration కావచ్చు లేక తన ఆత్మతో విశ్వం ఆత్మని అందు కోడంవల కావచ్చు, లేక పూర్వజన్మ సంస్కారంవల్ల కావచ్చు. ఏదో అన్నీనో లేక అన్నీ వొక టేనో నాకు తెలీదు. జీనియసుల్ని అట్లావుంచి సామాన్య చిత్రకారులు అనుభవంమీదనే తమ జీవిత నిర్ణయాలమీదనే ఆధారపడాలి, రసజ్ఞానంకోసం, అందువల్లనే జీవితానికి కళకీ సంబంధం తెప్పగు. జీవితాన్ని మీరి వ్రాయగలవారు యుగపురుషులు. నా సోదర కవులు తాము యుగకారకులమంటే నేను మాత్రం కానని మాత్రమే అనగలను.

జీవితమంటేనే Struggle. పుతి పదార్థమూ ఉన్నతదశని పొందాలని పెనుగులాడుతో వుంటుంది. అటువు దగ్గిరించి గడ్డి నించి అన్ని జీవులూ క్రమంగా ఇంద్రియాలలో బుద్ధిలో పరిణామల్ని పొందుతున్నాయి. మానవ జాతిలోకూడా అది వి మనిషి నించి వృద్ధిపొంది బలం బుద్ధి ఆత్మ వికసింపజేసుకోడానికని నిరంతర ప్రయత్నంలో వున్నారు. ఈ inner propulsion వల్లనే మానవులు ధనంమీద, స్త్రీలమీద, కళల మీద ఆశపడి తృప్తి పొందాలని చూస్తారు. ఎవరిలో యీ బాధ యీ Struggle అగిపోతుందో వారు నిర్జీవులు. ఈ ప్రయత్నబలం యెక్కువగా కలవారిలో కొందరు తమ అనుభవాన్ని కళాయాపాన్ని వెలువరిస్తారు. పాడాలనే పోద్బలం వొక్కటి analyse చేసి

చూచుకున్నా అర్థమాతుంది యీ విషయం. కనక వున్నతమైన కళ యొప్పుమా మానవుడు జెన్నత్యాన్ని అందుకోవాలని చేసే ప్రయత్నాన్ని ప్రతి ఫలిస్తుంది. అందువల్లనే జీవితంతో సంబంధం కలిగివుంటుంది. ఎప్పుడూ మార్పును నూచిస్తుంది. ఎందుకంటే జీవితమంటే ప్రవాహం, ఎప్పుడూ మారే స్వభావం కలదిగనక. జీవన శక్తి అదే. సృష్టిశక్తి, యెక్కువగా వున్నవాడుగాని ఇతరుడు గొప్ప కళాశక్తిగలవాడు కాలేదు. అందువల్లనే నేనెమా స్త్రీ శక్తి యొప్పుమా పోత్సహించే శక్తిగానే వుంటుంది. archive చేసేది పురుషశక్తి ఇంతవరకు తమ స్వార్థంగాకాక యితరంగా యేదో ఒక cause ('కాజ్'), తనదిగా చేసుకొని ప్రియత్నించనివాడు వ్రాయవచ్చు గంపెడు పుస్తకాలు - కాని కళా వాతావరణంలో వాటికి చాలా తక్కువ విలువ వుంటుంది. తమ జీవితాల్ని అంటక, కళకి ఎదో విషయం కావాలికదా అని తెచ్చిపెట్టుకుని వ్రాసేవారు చాలా మంది. ఆ కారణంవల్లనే సుఖమైన పెళ్ళి, చక్కని వుద్యోగం, మర్యాద, అధికారమూ - చాలామంది ఆంధ్రకళాకారులకి ఆత్మ హత్యా కారణాలవుతున్నాయి.

ఈ సూత్రాల్ని పట్టి యేదోవిధంగా వున్న పరిస్థితులకి యెదురీదనివాడు, ఎక్కడో సంఘంలోనో ప్రజలతోనో విరోధం కల్పించుకొనివాడు గొప్పకళను సృష్టించేవాళ్ళు యిదివరకు ప్రచారంలో ఉన్న అభిప్రాయాల్నే మళ్ళీ యేకరువు పెడుతో వుంటారు. మన ప్రబంధకవులూ, ఇంకా యీ నాడు మళ్ళీ భారతాలూ, రామాయణాలూ వ్రాసేవారు ఉదాహరణలు. అసలు లోకంలో మెళుకువ చాలామందికి రాదు. వాళ్ళకి వృద్ధి క్షయాలులేవు. వాళ్ళ కళాఅంటే. ఒక సున్నాలో చెప్పిందే చెప్పిందిగా ఒకభావం యిటూ అటూ తిప్పుతో వుంటారు.

రొమెయిన్ రోలెండు క్రిష్టఫర్ లో ఏం రాశాడంటే—

So many men - they have no opinions except in so far as they disapprove of all enthusiastic opinion. But if a man is to be independent, he has to stand alone, and how many men are there, who are capable of that?

How many men are there even amongst the clear-sighted who will dare to break free of the bondage of certain prejudices, certain postulates which cramp and fetter all the men of the same generation? That would mean setting up a wall between themselves and others; on the one hand freedom in the wilderness, on the other, mankind. They do not hesitate. They choose mankind, the herd. The herd is evil-smelling. but it gives warmth. Then those who have chosen pretend to think, what they do not in fact think. It is not very difficult for them. They know so little what they think! "Know thy-self" How could they, those men, who have hardly a *me* to know. In every collective belief, religious or social. Very rare are the men who believe, because very rare are the men who are men. Faith is a heroic force, its fire has kindled but very few human hearts.

ఉత్సాహం గలవాళ్ళ ఆభిప్రాయాలు తప్పనడం తప్ప యింకో ఆభిప్రాయాలుండవు, చాలామంది మనుషులకి స్వతంత్రంగా యోచించి అనుష్ఠించాలంటే ఏకాకి విమంచోపలసి వస్తుంది. ఆ శక్తి ఎంత మందికివుంది? బాగా జ్ఞానం కలవారుకూడా ఆచారాల్ని, సామాన్య ఆభిప్రాయాల్ని యీవాటి సంఘాల్ని సంకెళ్ళువేసి బిగదీసే అబద్ధాలని ఎదిరించగలవా రెందరున్నారు? ఎదిరించారా లోకానికి తమకి మధ్య గోడ కట్టుకుంటున్నారన్నమాటే. ఒకవేపు ఎడారిలో న్యేచ్ఛ, రెండోవేపు మనుష్యజాతి. ఏమీ సంకోచించరు. మనుష్యజాతిలో గుంపులో చేరిపోతారు గుంపులో చెడువాసనలు కాని చెచ్చగా సురక్షితంగా వుంటుంది. ఇట్లా మనుషుల్లో కలిసి పోయి ఎదో గొప్పగా ఆలోచిస్తున్నట్టు సమర్థింమకుంటో న్నట్టిస్తారు. నిజం అసలు ఆలోచనా శక్తిగాని ధైర్యంగాని లేదు. ఉన్నట్టు నడించడం సువాయసం వారికి. వారేమలోచిస్తున్నారో వారికే తెలియదు. "నిన్ను నువ్వు తెలుసుకో!" ఎట్లా తెలుసుకుంటారు? తెలుసుకోదానికి వాళ్ళకి ఒక నేను అనేది వుంటేగా! ఏ ఆచారం లోనైనా, మతంలోగాని సాంఘికంగాగాని అసలు విశ్వాసం కల

వారు తక్కువ. ఎందుకంటే ఆసలు మనుషులనతగ్గవారే తక్కువ గనక. విశ్వాసం చాలా తీవ్రమైన శక్తి. దాని అగ్ని చాలా కొద్ది మనుష్య హృదయాల్నే రగిల్చింది.

నూతనంలో పురాతనంలో దేనిలోనూ విశ్వాసం లేనివాళ్లు పురాతన కావ్యాలుమాత్రం వ్రాయగలరా?

కృష్ణుడి వాస్తవత్వంలో, శ్రీరాముడి దేవత్వంలో నమ్మకం లేనివాళ్ళకి యేమి భక్తి వుంటుంది? భక్తిలేంది పూర్వ కావ్యాలవంటి కావ్యాలు ఎట్లా రాస్తారు? ఆ విశ్వాసం వుండంటారా! ఇంకా యీ నవీన యుగంలో ఆ మూర్ఖత్వాలన్నీ నమ్మేవాళ్లు ఏం సందేశం ఇవ్వ గలరు, ప్రపంచానికి?

ఇంకా యీవాటికీ మురళీ, గోపికలూ, నానుమంతుడూ, అత్రి మహామనీ! వీటిలోనే వేళ్ళాడుతున్నారు. ఇంకేమీ ప్రపంచమే లేనట్టు. యుద్ధాలు వొస్తున్నాయి, ఔషధాలు కలుగుతున్నాయి. రాజ్యాలు తల్లక్రిందులవుతున్నాయి. బుద్ధిమంతులు ఎట్లా లోకానికి మంగళం, క్షేమం కలగ చేద్దామా అని శ్రమ పడుతున్నారు. ఆంధ్ర రచయితలుమాత్రం పృణయాల్లా, భక్తులూ, తపస్సులూ, పురాతనపు రెడ్లూ, చచ్చిన భోజాలు, మా నాన్న గారూ తాతయ్యగారూ, శంక రాచాద్దూ, నేను చూసినపిల్లా, ఆ రాత్రి మాయమైన కశ్యా, అను కుంటో కూచున్నారు.

పైగా యీ తుక్కునంతా epoe making కాళ్ళత కళగా పూజించమంటారు. అక్షరాలు రానివాడు కూడా ప్రితివాడూ వ్రాసేవాడే! అని వెక్కిరిస్తారు, దిక్కురిస్తారు.

“ఇది అసమంజసం గా వుంది.”

“దీని అర్థం తెలీటంలేదు ” అంటే

“నీకేం తెలుసు, ఏం చదివావు?” అంటారు.

గొప్పకావ్యం వ్రాయాలంటే పదాలుకాదు, సమాసాలుకాదు, వ్యాకరణంకాదు కావలసింది ఆత్మబ్రాహ్మత్యం, struggle, rebellion-

ఈ పండితులకి నవీన ప్రపంచ వాంగ్మయంతో ఓనమాలురావు. పుస్తకాలన్నీ కఠిన పదాలలోనింపి కళ్ళు చెదరగొట్టాలని చూస్తారు. పాఠం తెలుగు వాంగ్మయము మల్లనే పుస్తకమంతా కలిపితే నాలుగు కొత్త అభిప్రాయాలు ఉపకరించేవి thought provoking ideas కనపడవు. వూరికే భాషామార్దవంలో భారంతో మూలుతాయి గ్రంథాలు - బరకవు, చరించవు, ప్రదేకించవు.



నగలు పెట్టుకుని అందరి పోషించగల స్త్రీలు చాలా తక్కువ ఆంధ్రదేశంలో. పెట్టుకున్న నగలకీ దేహానికీ సంబంధం వుండదు. నగల అందాన్ని, మనిషి అందాన్ని వేరు వేరుగా చూడాలి. పైగా కడియాలు అందెలు ఆంధ్రదేశపు వనితల కాళ్ళ అందం పూర్తిగా చెడగొట్టాయి. ఎరికలవాళ్ళలో తప్ప యింకెక్కడా అందమైన కాలే చూడలేదు నేను. అర్థ ప్రసిద్ధ ఆంధ్రుణ్ణి, సంస్కారి అనుకునే ఆయన్ని, ఓసారి ప్రశ్నించాను—

“ఈ కడియాల బరువువల్ల కాళ్ళ అందం ఆంధ్రులలో పూర్తిగా నశించింది. కండరాలే లావెక్కిపోయినాయి పిక్కల దగ్గర” అన్నాను. నేను యీతుచ్చ శౌతిక సౌందర్యాలకి ఎంత ఎక్కువ విలప నిస్తానో తెలిసిన ఆ పెద్దమనిషి, కొంచెంగా కళ్ళు తేలేసి—

“సౌందర్యమనేది హృదయంలోవుంది.” అన్నాడు.

చాలా ఉన్నతంగా జవాబు చెప్పాననుకున్నాడు. ఆయన భార్యకి కడియాలవల్ల కాళ్లేకాదు, దేహమంతా లా వెక్కిందని అప్పుడు జ్ఞాపకం వచ్చింది నాకు. అతని కళ్ళకి ఆమెలో అందం కనపడక, హృదయంలోంచి తెచ్చుకున్న సౌందర్యం చూడడం వేర్చుకుని వుంటాడు గావున, పాపం ఆ పెద్దమనిషి.

చాలామంది యింతే. మనం ఒక plane లో మాట్లాడుతూ వుంటే వాళ్ళు యింకో plane లో జవాబు చెప్పి తప్పించుకోవాలనీ, వోడించాలనీ చూస్తారు. అందమంతా హృదయంలో వుడుతుందని తెలీనవాడు లేడు. కాని objective beauty సంగతికదా నేను మాట్లాడుతోంది! తుపాకి పేలిస్తే యెన్ని కాకులు మిగిలి వుంటాయనే ప్రశ్న లాగుంది ఆయన జవాబు.

కొందరి స్త్రీల చత్రం నగల మెరుగుని తాగేస్తుంది. కొందరి ఒంటిరంగు నగలకి మెరుగునిచ్చి తృప్తిపలింప చేస్తుంది. కొందరి శరీర

ఊరి, నగలకాంతి కలిసిపోయి, విడతయ్యలేక ఏకమైన శోభ కలుగుతుంది.

పూర్వోత్తరపు నవ్వు నగలు ధరించికూడా, నామనను భ్రమించ చేసింది పె— నా ప్రేమా, నా సానుభూతా లేక నా కళ్ళలోని మెప్పు! ఏది ఆమెని ఆకర్షించగలిగింది? చెప్పదు. ఆమెకే తెలీ దేమో! నామాటలసాగను అని చెప్పి నవ్వుతుంది. మూగినైన నా మాటలు! ఆమె Silhouette ఆమె మెడదగ్గిరించి కాలి చిటికినవేలు వరకు వుండే విల్లు వొంపు నన్ను తన్మయుణ్ణి చేసింది. ఆమె తన ఆరిచేతిమీద తలనానించుకుని పడుకుని మాట్లాడుతూవుంటే, ఆమె వంక చూసి హృదయం ఝల్లుమంటే, చూడలేక కళ్ళు తిప్పుకునేవాణ్ణి. ఆమె శరీరాన్ని బుజాల దగ్గిరించి చెక్కినట్టుండేది. ఆమె చిరు నవ్వు చంపల్ని స్వీచ్చి నొక్కినట్టు వెలిగించేది. ఆమె సంసార ఖోభలు ఆమెతో Tragic romance నిచ్చాయి. ఆమె వింత భాష మాటలతో మాధుర్యాన్నిచ్చింది. అనుభవంలేని నా లేతతల, ఆమె వక్షంమీద, మధువును గోలిసంత కై పెక్కింది. ప్రాధాంగనా లింగనాన్ని ఆకస్మికంగా సంపాదించగలిగిన నేను, ఎక్కడ నడుస్తున్నదీ ఏమిచేస్తున్నదీ ఏమి కాబోతున్నదీ మరిచి పోయినాను. నా చిన్నతనపు మోహాన్ని అరిచేతిలో ఉంచుకుని, చిరునవ్వుతో నిదానంగాచూస్తో, యీ వరాన్ని ఏమి చేసుకుందామా అని యోచిస్తున్నట్టు వుండేది ఆమె వాలకం.

కాని పుత్తరాల్లో వింత ఆగ్ని కురిపించేది.

ఈ రోమాన్సుల్ని ప్రజలు కేవలం తమాషాలక్రింద pastimes కింద చూస్తారు. “ఇంక లోకంలో అందమైన ఆడవాళ్ళే లేనట్లు యేడుస్తారేరా?” అంటాడు వంతులు. ప్రతి ప్రేమానుభవాన్ని అతి serious గా తీసుకుని, అదే జీవితానికి మకుటం అనుకున్నట్టు వ్యవహరించే పురుషులు, పురుషుడికి ఆ ఆభిప్రాయాన్ని కలిగించగలిగిన స్త్రీలు, ఆరుదు. ఎన్ని Disappointments జరిగినా, యెన్ని అనుభవాగ్నులు కూరారక్తువులలో చల్లబడినా, యింకా మోహంలో

విశ్వాసం వదలని అవివేకులు, యీలోక విశ్వరూపానికి పనికిరాని పడి వ్రాజకులు అరుదు.

స్త్రీ మోహంకన్న పుత్రమమయింది వాంఛనీయమయింది యీ లోకంలో ఏం వుంది? ఆత్మసామ్రాజ్యం—అనేదేవుంటే అది.

లేకపోతే స్త్రీ సామ్రాజ్యం—

ఈ రెండే. ఇంకేమీ లేవు.

వీటిమధ్య తక్కినవి దుమ్ము. “ఎందుకు బ్రతుకుతున్నావు?” అని పగిల్చి నే.

“ప్రేమించేందుకు”

“ప్రేమని చెతుక్కునేందుకు”

అని చెప్పగలగాలి.

“ఏం చేస్తున్నావు?” అంటే

చివరికి “రోజూ సంభోగిస్తూన్నాను”

“ప్రేమిస్తున్నాను”

అని చెప్పగలిగిన ధీరులు కావాలి. ఈ ప్రపంచాన్ని ఉద్ధరించడానికి అంతకన్న ముఖ్యమైన దేముంది!

ప్రేమించే స్త్రీని కావాలి—మనోవడంకన్న ముఖ్యమైన ఉద్దేశాన్ని కలిగిన మనుష్యులు—దురదృష్టవంతులు, వ్యర్థులు, పాపాణులు, మృతజీవములు. ఆధ్యాత్మికవిద్యా? లోకంలోని స్త్రీని ప్రేమించలేని మనుష్యుడు ఆత్మరమతో ఏం రమించగలడు?

ఈ దేశంలో అన్ని ఆనందాలూ నశించాయి. వున్న అందాలన్నీ చాలా త్వరగా వాదిలిపోతున్నాయి.

“భోజనం, పాలిటిక్సు” రెండు మిగిలాయి. అందువల్లనే ప్రజలకి కూడా గుడ్డా అని అల్లాడతారు నాయకులు.

ప్రేమకన్న యితర విషయాలకి మోహంకన్న ప్రాముఖ్యమిచ్చే మిత్రుల్ని చూసినప్పుడు వీళ్లేప్పుడన్నా జన్మలో వాస్తవమైన మోహాన్ని యెరుగుదురా? గంభీరమైన తమ హృదయంలో కలిగించగల అగ్నివంటి ఆనందాన్నికాని, స్త్రీ శాపించినప్పుడు ఆమె అందిచ్చే స్వర్గాన్ని గాని యెన్నడన్నా అనుభవించారా? పోనీ చిన్నతనంలో



నైనా పెళ్ళికొత్తకోజుల్లోనన్నా - (అప్పుడైనా భార్య చిన్నదీ అనుభవంలేనిదీ కావడంచాల అప్పుడూ అపశృతిలోనే గడుస్తుంది గావున రసికానుభవం! అసలు రసికత్వం హృదయంలో వుండాలి కదా మొదలు!) ఒక్కరవ్వ ఉన్నత సౌందర్యాన్ని పొందారా? అని ఆశ్చర్యపడతాను.

ఒక్కసారై నా నిజమైన మోహాన్ని గాని ప్రేమనిగాని అనుభవించివుంటే, యింకో ప్రయత్నానికి ప్రాధాన్యమివ్వగలరా? ఆ ఉద్యోగాలు, అధికారాలు, సంపాదనలు, అన్నీ అన్నీ, మోహశయ్యకు సహాయం కావడానికి ఉపకరణాలైపోవా?

సృష్టించడంకన్న ఆనందకరమైన విషయం పరిపంచంలో లేదు. అందువల్లనేగా యాశ్చర్యమే సృష్టిని ప్రారంభించాడంటాయి వేదాలు. కథలు వ్రాయడం, శిల్పం యివన్నీ సృష్టికార్యాలే ఈ నిరీషమైన కళలే అద్వితీయానందాన్నిస్తాయేకదా? యింకోజీవినే సృజించడం జడానికి పాణిమిచ్చే ప్రియత్నం, యాశ్చర్యకర్తని అందుకో గలగడ మన్ననూట. అట్లాంటే అనుభవం యంతమలభం, నీచమైపోయింది ప్రజల చేతుల్లో. పక్షులు, మృగాలు, చివరికి పురుగులు, పువ్వులు - సృష్టి కార్యాన్ని యెంత ప్రేమిస్తాయి? ఒక దానిబొంక ఒకటి ఎంత కృతజ్ఞతతో ఆనందంతో చూసుకుంటాయి! పావురాళ్లు, కోళ్లు తోక లాడించడం, పాములు యిటూ అటూ పరిగెత్తడం పువ్వులు తేనెటీగ యెగిరిపోగానే వాణకడం, పిల్లలు దేహాలు పులకరించడం. కాని యీ మనుష్యులకే కలిగింది, యీ నీచత్వం, ఆ కార్యం తరవాత యీ ద్వేషం. ఆ కార్యమేమిటో సరైన పేరుతో వ్రాయనీయకపోవడం - ప్రేమలేని అనుభవ ఆలింగనంలో నరాలు అలిసి బాధపడడం. వివాహమనే బంధంలో, స్వంతమనే కాపీనంలో, పాపం చేస్తున్నామనే భయంలో, పిల్లలు పుడతారనే దిగులులో, ఆనందాన్ని, ఆశోగాన్ని, సౌందర్యాన్ని, తృప్తిని, శాంతిని ధ్వంసం చేసుకోడం.

పై! నీ కష్టాల బాధతో సానుభూతిచూపి, నీ మోహానికి నా అల్పానుభవంతో వ్రతి మోహమివ్వాలనే ప్రయత్నంతో

నీకట్లాగో నాలో యింకా ముకుళించి వున్న రసికత్వాన్ని, ప్రేమ రాగాన్ని తెలియచెయ్యాలనే కోర్కెతో నీ చేతుముద్ద వొణికి నా ఆశ్రుతని ఏమని అర్థంచేసుకుని వుంటావో, నా లేతతనాన్ని చూసి నవ్వుతున్నావో, లేక నా కొత్తతనాన్ని ఆనందించుకుంటున్నావో, అని నీ కళ్ళకేసి నిమిషానికొకసారి చూసే నా చూపు లెందుకు నిన్నట్లా కలవరపెట్టేవి? సిగ్గువల్లనా, భక్త్యాత్మాపవల్లనా? సౌందర్యం ఎన్నటికీ యెవరిహక్కు కావడం అసంభవమని ఆనాడు తెలీననేను నిన్నంతా, నీ వొంపుల్ని నీ నవ్వుల్ని అన్నిటినీ, నావిగా కొన్ని నిమిషాలన్నా, నా స్వంతంగా దాచుకోవాలని వెర్రిగా ప్రయత్నించాను.

కాలం గడిచింది. నువ్వు నన్ను వొడిలినచోటే నుంచుని నేను యింకా దిక్కులు వెతుకుతున్నాను. నువ్వా! నువ్వు ఎన్ని యోజనాలు దూరంగా కొట్టుకుపోయినావు?

ఈ నాడు నేను దోసెట్లోవిచ్చిన మల్లెపూలకేసి చూస్తూ తలవైకత్తి “జ్ఞాపకముందా!” అని కళ్ళతో పగిల్చిస్తే “యింకా ఆ పిచ్చి వొడలలేదా” అని సనాతన స్మేరంతో తొలిగి చెల్లిపోతావు. నా ప్రేమ కళేబరాన్ని నీ కళ్ళలో చూస్తాను నేను.

రాధ వర్జనలు చదివినప్పుడల్లా, నువ్వునన్ను కోరిన దినాల్లో నీ రూపం జ్ఞాపకం వస్తుంది. యేళ్ళు గడిచితరువారే, హృదయానికి చాలా సమీప వర్తులైన మిత్రులతో కలిసి విహరిస్తూ యిసికితిన్నె లమీద గోదావరి గీసివొడిలిన చాళ్లు చూసినప్పుడు, నీ వక్షంమీద వొంపుగా లేచిపడే చంద్రహాసపు మెరుగు జ్ఞాపకం వచ్చి పరధ్యానంలో పడేవాణ్ణి. ఎండాకాలంలో నున్నటి శిలముద్ద్య పగవహించే తుంగభద్ర నీళ్ళల్లో సాయుంత్రపు పద్మనియెండ పగిలిపించినప్పుడు, యేదేవుడు తనవేళ్ళతో, పెదవులతో, యీ బంగారు నీటి పాయల్ని నదీ వక్షంమీద యిట్లా చిక్కుపడేసి పోయినాడు అనుకుని— జ్ఞాపకం వుందా?

ఒకసారి ఆం — కొల్లేరుమీద పట్టలవేటకి వెడుతో నన్ను  
అహ్వనించారు. అందమైన వుదయం. ప్రియులతో విహరించడానికి  
దేవతలు ద్వేషించి కటాక్షించిన ఉదయం. ఏ స్వర్గంలోనో రాత్రి  
ఉత్సవమై అక్కడినించిన బంగారు నీరూ వజ్రాలపాడీ యీ లోకం  
మీద వొలికిందిగావు ననిపించింది. గాలి కూడా ఆ జ్ఞాపకాలతో  
దక్షిణంనించి మా పైకిళ్ళవెంట పరుగెత్తుతోంది స్కూలు పిల్లవాడి  
వలె. రెండు తాటిదుంగలెముక్క మంచాన్ని కట్టి దానిమీద ప్రయాణం  
నీటిమీద. మాతో యిద్దరు పడవనాళ్ళు, రోజంతా నీటిమీదే గడ  
పాలని నిశ్చయం. భోజనాల జూటలూ, నా సహచారిణి Book  
of verse పద్యాల పుస్తకం పైకా తుపాకీ. గట్టుదాటి పదిగజాలు  
వెళ్ళామా లేదో వేసు స్తలచరణునీ, నాది మట్టితో చేసినదేవా  
మనీ, అకలికీ కామానికీ బానిసననీ, అన్నీ మరిచిపోయినాను. అది  
ఇంకో లోకం. శ్రీ శ్రీ మరో ప్రపంచంకాదు. —

నీరు కనపట్టం లేదు ఆ పువ్వుల్లో. మైళ్ళకి మైళ్ళు ఎటు  
చూసినా పువ్వులు. రకరకాల పువ్వులు. ఆకులకికూడా స్తలం లేకండా  
పువ్వులు. రంగు రంగులపువ్వులు. పువ్వుల్ని తీగెల్ని చీల్చుకుంటో  
నీటి నీలపు చాలుని ఎండలో తళతళలాడిస్తో “పడవ పయనం”.  
మా పైన మాచుట్టూ కనపడకండా ఎన్నడూ వినని కొత్తపక్షుల  
అరుపులు. ఒక్కటే లోపం — ఇద్దరమూ మొగవాళ్ళం యాత్రికులం  
నా స్త్రీ మిత్రుల్ని తలుచుకున్నాను. ఒక్కొక్కరే; ఎవరెవరు ఏమని  
వుంటారో! ఏం చేసివుంటారో! ఒక్కరై నా -

పువ్వులు నవ్వుతున్నాయి. పట్టలు అరుస్తున్నాయి చల్లగా  
నీళ్లు తగులుతున్నాయి. సూర్యుడు తళతళ మంటున్నాడు. చల్లని  
గాలి మా చొక్కాకిందనించి తాకుతోంది. రెండు మైళ్ళదూరాన  
భదివేలమంది. దాటో నూటికి తొంభైమంది ఎన్నడూ యిటురాని

వారు. కాయితాలు దస్కతులు చేస్తున్నారు. వొండుకుంటున్నారు. తిట్టుకుంటున్నారు. తూస్తున్నారు. డబ్బులు లెక్కుపెట్టుకుంటున్నారు. ఇళ్ళు కట్టుకుంటున్నారు. ఆనందం అనుభవిస్తున్నా మనుకుంటున్నారు. ధన్యులమని కులుకుతున్నారు.

నా మిత్రుణ్ణి, పడవని, నన్ను, నా అల్పత్వాన్ని, కాలే నా నిరీశ్వరత్వాన్ని, అన్నిటిని మరచి, తన్మయుణ్ణయి, సౌందర్యమణుణ్ణయి, కూచున్నాను, ఎంతసేపో నిశ్చలంగా కలలు కన్నాను. మళ్ళా తెప్పిరిల్లి, ఆ పువ్వుల్లో, ఆకాశంలో, మనసు కలిపాను.

ఎంతసేపయిందో! పడవవాళ్లు దిగిపోతున్నారు. ఎక్కడికో పోయిన ఆత్మను లాక్కొచ్చాను, ఆ పడవమీడికి ప్రస్తుతంలోకి. మిత్రుడు తయారవుతున్నాడు, సమయ మాసన్న మైనట్టు. మేమో దుబ్బుని ఆ నీటిమధ్య ఒక దుబ్బుదీవిని సమీపించాము అప్పటికి. నేను అంతవరకు గమనించనేలేదు. ఆ దుబ్బునిండా గూళ్లు కట్టుకుని, ఆ నీటిమధ్య యే భయమూ ఎరక్కండా, కాపరాలు చేస్తున్నాయి నీటి పక్షులు. సముద్రమధ్యాన ఊయూడు కట్టిన వట్టణం జ్ఞాపకం వచ్చింది నాకు. ఈ పడవ మనుషులు వెళ్ళి వాటిని లేవకొడుతున్నారు. నా మిత్రుడు తుపాకిని సవరించుకుంటున్నాడు. ఈ మనుషుల అదిలింపులకి దడిశి పెద్ద కేకలతో protests (ప్రోటెస్టు) తో, నుడ్డున పొదిగే బాలింతలు, పిల్లలకు చుట్టలు పెట్టే తల్లులు, ప్రియుల్ని ఎదుగుచూసే ప్రేయసులు, అన్నీ పైకిలేచాయి వాటి దృష్టి ఆ గూళ్ళవేపుపెట్టి గుండ్రంగా తిరుగుతున్నాయి ఆ రెల్లు పాసల చుట్టూ. నా పాగ్గిం చివుక్కుమంది. నా ఆనందం భగ్గుమనే మంటలో కాలి బొగ్గయిపోయింది. ఏ దుఖాన్నీ భయాన్నీ యెరగని ఆ పక్షి పట్టణంలో ఆ రృతాదాలు నింపడానికి, ఆరని మరణ వేదనల్ని పదలడానికి వొచ్చామా యింతదూరం పనిపట్టి? ఈ పుష్పాల నవ్వులలో, ఆకాశం కాంతత్వంలో, యీ నీటినీలంమీద రక్తపుచారలు అలకడానికా యీ యత్నమంతా?

తుపాకిని చూసి వొణికాను. ఆత్రుతపడే మిత్రుడి మొహాన్ని ద్వేషించాను. భరించలేను. ఏ చెయ్యను? వొద్దని గోలచెయ్యనా?

తుపాకిని నీటిలో పారెయ్యవా? నింటాడా? నేను అతిథిని! వాకేం వాక్కువుంది? వెళ్ళిపోవా! ఎటాపోను?

వక్షులు తమ రెక్కలతో ఆకాశాన్ని కప్పాయి. అరుపులతో దిక్కుల్ని నింపాయి. జరగబోయే మారణయజ్ఞం గుర్తించాయి గావున తమ పూర్వానుభవంవల్ల. ఆ అరుపుల అర్థమేమిటో? ప్రియులు ఒకరితో ఒకరు గుడ్డలై చెప్పుకోడమా? గూళ్ళలోంచి తలలై తి చూసే పిల్లలకి కడపటి సలహాలా? ఏడుపులా?

చాలాసార్లు అసలు పిట్టల అరుపులకి అర్థమందా అని యోచిస్తాను. కోతులు తప్ప మృగాలు అంతగోలచెయ్యవు. రాత్రంతా కప్పలూ కీచురాళ్లూ వినుగులేతుండా గోలపెడతాయి చీకట్లో ఒకటి యొక్కడ వుందో రెండోదానికీ తెలియచెయ్యడానికేమో అనుకున్నాను; మిణుగురు పురుగుల దీపాలవలె. కాని యీ పిట్టలు! పామర్రు బంగళాలో నిదానంగా అనేక రకం పిట్టల తూతల్ని గమనించాను. కొండవీటి బంగళాలో పొద్దున్నే లేస్తే యీ పిట్టల ధ్వనులతో కొండలు మారుమోగుతాయి. కవులు, సరే యివన్నీ పాటలన్నారు, హర్ష ధ్వనులన్నారు, ధన్యవాదాలన్నారు. శ్రీ బ్రహ్మసమాజం వారు ప్రార్థనలన్నారు. సోమనాథరావుగారు—

“పిట్ట లెవనిని పాడుచుండునో ప్రీతిసాగరు నాతని” అన్నారు.

కాని బహుశా ఆ “పాడుచుండునో” అనే దాంట్లో నిజమైన భావం పక్షిభాషలో -

“ఈమూల లావాటి పురుగు పోతోంది. నువ్వా వేపునించి రా నేనీవేపునించి వస్తాను.” అని మగపిట్ట అడదానితో చెప్పడం అయివుంటుంది. ఆయన కాకాహార హృదయం ఏమాతందో! ఆ అర్థమే ఆయనకి అర్థమైతే!

పిచ్చికలు, గోరింకలు ఎన్నోరకాల అరుపులు అరుస్తాయి. ఒక కొమ్మమీద కూచుని ఒక అరుపు యింకో కొమ్మమీదికి గంతేసి యింకోఅరుపు. గదుల్లో గూళ్ళుకట్టే పిచ్చికల అరుపుల్ని ఒక సంవత్సరం అదేవనిగా వింటే పిచ్చికభాష dictionary వ్రాయవచ్చు ననుకుంటాను.

తుపాకి పేలింది. మెల్లిగా ఆకాశాన్నించి రాలే నల్లసి కన్నీటి చుక్కలవలె దీనంగా నీళ్ళమీద రాలాయి పక్షులు. నీళ్ళమీద నింది మళ్ళీ గాలిలోకి లేవాలనిచూసే ఆ నిర్భాగ్యుల్ని పట్టుకుని లాక్కొచ్చి పడేశారు పడవలో. కన్నీళ్ళతో నావోళ్ళకి తీసుకున్నాను యింకా వెచ్చగా కదులుతున్న కళేబరల్ని. ఆ యీకల అందం, ఆ మెడలతిప్ప, ఆ రొమ్ము సౌప్యం, రెక్కల వొంపు. అంతా చివరికి యిందుకా? దువ్వాను. పొరలుకమ్మే కళ్ళలోకి చూశాను. రొమ్ముకు అద్దుకున్నాను. నా చేతుల్లో చల్లబడ్డాయి.

ఈ చిన్న పిట్టల్లో చంపడానికి వచ్చినపుడు తప్ప మనిషి కంటబడని పిట్టల్లో యీ అందాతేమిటి యీ తళుకు, యీ నునుపు; పైగా తమ ఆనందంకోసం యీ సృష్టి జరిగిందని కుబుకుతున్నారు ప్రపంచంలో సగం మంది. ఎవరు కూడడానికి? ఒకపిట్ట యింకో పిట్ట అందాన్ని చూడగలదా? దేవతలు చూస్తారా? యిత అందాన్ని యిట్లా నాశనం చేస్తోవుంటే చూస్తూ వూరుకున్నారా, దేవతలూ, రుషులూ, దిక్పాలకులూ? యిట్లా నాశనం కావడానికా యితశ్రమ? అందమైన పిట్ట పుట్టగానే చచ్చిపోతోవుంటే, యీ సృష్టి విధానాన్ని వడిపేవాడువుంటే, ఇంత నిస్సహాయంగా, తాను నిర్మించిన సౌందర్యాన్ని, తానే నాశనం చేస్తాడా అనుకుంటాను -

అందమనేది వుందా? నా కంటోగాక బైటవుందో. దేవుడికి కనబడుతుందా? దేవుడే లేకపోతే ఎదో పక్షులు రావొచ్చుగాని, అందం ఎట్లావొచ్చింది? నా మనసులో సౌందర్యభావానికీ, పిట్టల రెక్కల నునుపుకీ సంబంధం ఎట్లా కలిగింది?

దేవుడువుంటే, సౌందర్యంమీద వుపేక్ష, నిరసనా, ద్వేషమా ఆతనికి? ఇన్నేళ్ళూ వాటి అందం ఎవరుచూసి సంతోషిస్తున్నారు! చివరి నిమషంలో చంపబోయేప్పుడు ఒక్కనిమిషం నాకళ్ళు చెదరకొట్టేందుకా, అన్ని యుగాలప్రయత్నం evolutionary పక్షి అందాన్ని కల్పించేందుకు, నేనూ, నా సౌందర్యదృష్టి అంతముఖ్యమా! ప్రపంచం లో... నేను - ఒక్క చిన్న దెబ్బతో - అంతా ముగిసేనేను - పురుగుకన్న నాజాకు పొణంగతినేను - నేనే అంత విలువా దేవు

గీ? తక్కినవాళ్ళూ! నదుల్లో, పిల్లలలో, పిట్టలలో ఏ సౌందర్యం చూడనివాళ్ళు, కంది పచ్చడిలో, చీకటి మంచాలమధ్యతప్ప; మురుగు వాసనల్లో, సంగిమాటల్లో తప్ప అందం కనపడి యీ "children of God" సంగతేమిటి!

ఏం జరిగింది? ఏమిటి అగిరింది? ప్రాణం పోయిందా? ప్రాణం వుందా పోవడానికి? ప్రాణం ఆ శరీరంనించి వేరా? ఆ శరీరంలో నివసించిందా? ఇప్పుడు వేరై యింకా ప్రత్యేకంగా యింకో ఆత్మగా exist అవుతోందా? ఎక్కడో యీ ఆకాశంలో? ఆత్మ అనేదివుందా? పిట్టలకి కూడానా? ఇట్లానే వాదించా, పంగనామాల వందికొక్కు హెడ్మాష్ట్రతో ఒకసారి. ఆత్మ పురుగులకి, దోమలకి, యింకా నూత్తు జీవులకి, భూతఅద్దంకింద కనబడే జలజీవులకి, క్షయజీవులకి, మనరక్తంలో యెర్రనికణాలకి, మన శరీరంలోని ప్రతి cell సెల్ కి, గడ్డికి, ప్రితి గడ్డిమొక్కకి, గడ్డిమీద ఆకుపచ్చతనాన్నిచ్చే ఆణువులకి, క్లోరఫిల్ కి, protoplasm కి, రాళ్ళకి, రాళ్ళలోని రజానికి? జబాబు చెప్పమను? ఎక్కడ గీతగీస్తావు ఆత్మవున్న వొస్తువు, లేని వస్తువు అని? మనకి ఆత్మవుంది. మనశరీరంలో cells కి వేరే జీవంవుంది. అది అందరికీ తెలుసు? వాటికి వేరే ఆత్మలా? ఏదీ నా ఆత్మ నా శరీరంలోని శోట్లకొలది జీవరాసుల్లా! అంతా ఒకటే పరమాత్మ స్వరూపమని తప్పించుకుంటారు వేదాంతులు. నులభం. కాని వాదించమనండి. సరేకాని కొన్ని జీవాత్మలున్నాయిగా! అవి వేటికి? మనుషులకేనా? అంతేనంటారు క్రిష్టియనులూ మహమ్మదీయులూ! ఐతే కొండమనుషులకి? మనుషులవంటి కోతులకి? ఇంకా దిగిపోతుంది స్కేల్! ఇదంతా ఎవణికి అర్థంగాని విషయం. అర్థమాతుందన్నవాణ్ణి, లేక తెలుసునన్న వాణ్ణి ప్రశ్నలడిగి నోరు మూయించి మొహాన వుమ్మేసి, యీ మతాలగర్వం అణిస్తే బాగు పడుతుంది లోకం.

మిత్రుడు నై కుంతరావు "ఏమిటి మనుషులకా ఆత్మ? అసలు వాళ్ళకే లేదు. ఏమిటి? ఈ మనుషు అందరికీ ఆత్మలున్నాయంటావా? చచ్చింతరవాత ఏమన్నా మిగులుతుందంటావా? ఏమీ భయంలేదు,

బూడిదతప్ప యింకేమీలేను" అన్నాడు ఒకసారి, ఇప్పుడేమంటున్నాడో! ఆత్మలసంగతి మాట్లాడిన పంగనామాల పండికొమ్మక వుందా ఆత్మ!

ప్రాణం పోగానే ఆ కళేబరాన్ని భరించలేకపోయినాను. వికృతం, అసహ్యం, భయంకరం. జీవితానికి మరణానికి ఏమీ సంబంధంలేదు. ఆకాశాన యెగిరిన పక్షికాదిది. ఏదో భయంకరపదార్థం. ఇంత భేదాన్ని కలిగించిన సూత్రం యేమిటి? ఇదివరకున్నది ఇప్పుడు లేనిది? నాకన్నా మహామహులు ఎందరో తలబద్దలయ్యేట్టు యోచించారు. ఏం లాభం? సుఖంగా దాన్ని కూరవొందుకొనితినక యీ ప్రశ్నలన్నీ! చచ్చింది ఎట్లానూ చచ్చింది. ప్రాణం ఏ లోకానో వుంటేనేం లేకపోతేనేం? ఏడ్చి యోచించి నేనేమీ సహాయం చెయ్యలేను కదా! వేదాంతమంటే అదీ! నాలో లేదా యీ నేకపు హిందూరక్తం? కాని హిందువులకి వేదాంతం vasaline, నల్లమందు. ఏ బాధనించీ, వేదాంతంలోకివెళ్ళి మనస్సుని సమాధానపరుచుకొని, తమ కూరత్వంలో, స్వార్థంలో నిద్రపోతారు. కాని వేదాంతంలో ఎంత తిరిగినా నన్ను తృప్తిపరచను. వేదాంతం జవాబుచెప్పలేని ప్రశ్నలు ఎన్నో తోస్తాయి. వేదాంతం ఎక్కడకీపోని గుడ్డి గల్లీ.

మళ్ళీ తుపాకిమోత, ఇంకా చావులు, యింకా ఆరుపులు, మళ్ళీ యింకా చావులు - కాలం గడిచింది. ఇదంతా చూస్తూ ఏమీ చలించకండా సూర్యుడు నడుస్తున్నాడు. గాలి ఎప్పుటంత సంతోషంగానూ వీస్తోంది. రక్తంతో యెర్రబడ్డ పువ్వులుకూడా ఏం సంబంధం లేదన్నట్టు నవ్వుతూనే వున్నాయి.

చాలాసారు అనుకుంటాను. నేను లేని గోజు అనే మొదటి గోజు సంగతి. లోకంలో ఏ మార్పు వుండదు. ఒకమనిషి తక్కువైతే నలుగురు ఎక్కువవుతున్నారు. గడ్డి ఇట్లానే యెరుగుతుంది. ఎండ యిట్లానే మండుతుంది. గాలి యిట్లానే వీస్తుంది. మనుషులిట్లానే తిరుగుతారు. నేనుమాత్రం వుండను. అంటే, లోకమే వుండదు. ఎట్లా వుంటుంది? నేను లేకపోయింతరవాత! కాని వుంటుండే! మరి ఎట్లా వుంటుంది? ఇట్లా యోచించి యోచించి అర్థ



రాత్రులు, యీ సమస్య అంతంకాక మెదడు వేడెక్కి నిద్రారాక, మరిచిపోవాలంటే యీ సమస్య వదలక, పక్కమీద దొర్లుతాను. జీవితంమీద మనసుకి అంత ఆసక్తి ఉంది. అంత అనురాగం వుంది. అందువల్లనే “నేను లేకపోతే లోకం యేదీ!” అనే అహంభావం. ఈ లోకమంతా మనసు కల్పించిన పటమేమో అనిపిస్తుంది. ఈ పాడుమనసు యితకన్న మంచిలోకాన్ని కల్పించకూడదూ, శేష చార్లూ, బురదలూ, పంగనామాల పందికొక్కులూ, ముళ్ళకంచలూ, రోగాలూ లేని లోకాన్ని!

ఈ “నేను” జీవితానికంతా పునాదిగనకనే, యీ “నేను” ని పట్టుకుని యిట్లా జేళ్ళాడతారు మనుషులు. ఆ “నేను” లోనుంచి ‘నాది’ పుడుతుంది. పొట్టమీద పాకేపిల్ల “నాది” అనలేక మొదటి సారి “ఆది” అనేటప్పటికల్లా అవును ఆ ‘నాది’ నీదుఃఖాలకంతా ‘ఆది’ అనుకుంటాను. ఈ “నేను” యీ “నాది” అనుకునేవాటిని అన్నిటినీ విడిచిపోవాలి ఎప్పుడో ఒకప్పుడు. అందుకనే ఎట్లాగో వోలాగు ఆ “నేను” ని ఇక్కడే వుంచాలని వొదలాలని నెర్రిప్రయత్నాలు చేస్తారు. పుస్తకాలు వ్రాసి అవి శాశ్వతంగా వుంటాయని కవులకి భ్రమ. గీతాంజలి తెనిగించి సోమనాథరావుగారు, తన పేరుమీద రవీంద్రనాథ్ టేకుమీద శ్లేషవేసి “రవిసోమలుండు దాకా!” అన్నారు. ఇప్పుడా తెలుగు పుస్తకం సంగతి తెలిసినవాడేలేడు. సత్రాలు, టాన్ మహల్, అంకితాలు - యెన్ని నెర్రిప్రయత్నాలు పాపం!

పైపెచ్చు యీ పురాణగాధలు తోడుపడ్డాయి, కీర్తిని శ్లాఘించి శ్లాఘించి. ఇంత తెలిసిన వేదాంతాలు ఆ కీర్తిని ముఖ్యంగా చచ్చిన తరువాత కీర్తిని ఎందుకంత అవధిగా చూపాలో అర్థం కాదు. పోనీ బతికి వున్నప్పటి కీర్తి ఏదో వుపయోగపడవచ్చు. మంచినీళ్ళబడులు ఎవరన్నా మజ్జిగ యివ్వవచ్చు. \* రైలుస్టేషనులో ఎవరో గుర్తుపట్టి సామాను రైలులో ఎక్కించిపెట్టవచ్చు. కాని చచ్చినతరువాత అరక్తంకోసం యీపురాణయోధులచేత ఘాతుకకార్యాలచేయించారు, పుత్రాలని పేరుపెట్టి. ఈ నాటికీ ఆ కీర్తి కాంత శుభ్రంగా యిందరి

మొగాళ్ళ పక్కల్లో మైలపడికూడా యింకా మనుషుల్ని ఆకర్షిస్తోనే వుంది, నవకవుల్ని, దేశోద్ధారకుల్ని, విశ్వదాతల్ని!

నాలో మెల్లిగా మార్పు కలుగుతోంది. రాలిన తెచ్చిన పిట్టల్ని లెక్కుపెట్టుతున్నాను. పొదల్లోదూరి పిట్టలు వాళ్ళకి చిక్కక తప్పించుకుంటోవుంటే బాధపడుతున్నాను. తుపాకి గురి తప్పితే అసహ్యించుకొంటున్నాను. ఎన్కరేజ్ మెంటు ఇస్తున్నాను. డిజప్పాయింటు ఆవుతున్నాను. దిగులు పోయింది, ఉత్సాహం ఎక్కువైంది “ఆవుగో! కొట్టు, కాల్చు, పట్టుకో, తీసుకురా! ఎన్ని? ఇంతేనా?” అంటున్నాను. ఆకాశంలేదు, పువ్వులులేవు, నీళ్ళు కనబడవు పిట్టలు, తుపాకి దెబ్బలు, చావులు, పీనిగలు, రెక్కలు ఇంతే. గంటకింద బీవుగమని ఏడవడానికి సిద్ధమైన నేను; అందమైన అనుభవాన్ని, సుందర లోకాన్ని ధ్వంసం చేస్తున్నాడని నా మిత్రుడిమీద ఆగ్రహించిన శత్రు —

చంపడమే ముఖ్యం. ఎన్నిచస్తే అంత సంతోషం ఆ పిట్టల్ని తినే కోర్కె లేదు. కాని అవి చస్తే నాకు తృప్తి. పడవనిండా కుప్పలు కుప్పలుగా అనేకరకాల పిట్టలు చచ్చినవి, చస్తున్నవి. మెడలు వేళ్ళాడేసి, కళ్ళమీద పొరలుకమ్మి యీకలన్నీ నీళ్ళలోతడిసి అసహ్యమేసే ఆ కళేబరాల్ని చూస్తే సంతోషం. విలువలే రెక్కలు వొంచి సునాయాసంగా గాలిలో తేలే పిట్టల్ని చూస్తే కోపం.

చివరికి ఇంకెందుకు, గంగ పాట్లని పర్లిస్తాడే భర్తృహరి; ఆ steps (స్టెప్పు) అన్నీ; - అంత ఆధోగతికి దిగాను. సరిగా గురి చూట్టలేదని మిత్రుడి చేతులోంచి తుపాకి లాక్కొని కాల్చి ఓ కొంగ కాలు విరగేసి కారు కారుమని ఆరుస్తో పరిగెత్తితే అది చచ్చి కింద పడలేదని దుఖించాను.

ఇంక యీ ఉదంతాల్లోవుండే నీతి, అవినీతి, వ్రాయాలి. ప్రతి కథకీ పద్యాలకీ చివర నీతి వుండవద్దా! మూలు మాప్తర్లనీ, పిల్లల్ని, ఇన్ స్పెక్టర్లనీ అడగండి.

ఎందుకంటే నేను ఎప్పుడూ దుర్మార్గులకే వ్రాస్తాను. సన్మార్గులు యీ పత్రికల్ని పగలు చదవడం మానేశారు! వాళ్ళకి అప్పుడే

దీంట్లో అవినీతి స్పష్టమైవుంటుంది ఎవరి పడకగదిలో వాళ్లకి. ఇంక దుర్మార్గులకి—

మానుల్ని - మాట్లాడకూడదని వ్రతం పెట్టుకున్న వాళ్ళని మాస్తే నాకు చాలా గౌరవం హెచ్చుతోంది. నిజం మాట్లాడారా ఆర్థం కాదు మనుష్యులకి. అబద్ధం మాట్లాడడం ఇష్టం లేదు. అందుకని మానులొత్తారు జ్ఞానులు. అందుకూ అబద్ధాలలో యోచించి అబద్ధాలలో మెలగడం చేత ఒకరి అబద్ధం ఒకరికి అర్థమవుతుంది. నిజమవుతుంది. నిజమే అర్థం కాదు. అంతేకాదు, నిజం అబద్ధమవుతుంది. పిల్లకి వెలుతురు చీక తైనట్టు. నా మాటలు వింటున్న మనుషుల ముహూర్తం గమనించినప్పుడల్లా ఎందుకు మాట్లాడనా? మరి యింత పశువునైనానే అని అనవ్వు మేస్తుంది. (మరిచిపోయినాను. పశువుల్ని నిందిస్తున్నాను. అవి మాట్లాడవు.) ఇంక వ్రాతా! ఈ వ్రాతల 'వీక్నెస్' ఇంకా పోలేదు. ఎప్పుడూ పోతుందో. హరీంద్రినాథ్ అన్నట్టు..... “అప్పుడు చెప్పవలసిందీ వుండదు. వ్రాయవలసిందీ వుండదు. ఒకరికి చెప్పగలమునుకోడం అహంభావం. ఒకరికి చెప్పాలనే కోర్కె మనోదుర్బలత్వం.”

దీని అవినీతి యేమిటంటే, యిట్లాంటి కోర్కెలు వేట, జూదం వ్యభిచారం, యిట్లాంటివి అందరిలోనూ అణిగేవున్నాయని. వొప్పు కోరు. పోనీండి. ఒకరికీ యింకోరికీ, పుణ్యాత్ములకి, పాపాత్ములకి, ధర్మాత్ములకి, రాడీబుకీ యేమీ భేదంలేదు. పనులు, పనులు పైపనులు దినచర్యలు, డాంబికాలు, వేసాలు. నిగ్రహాలు, అగ్రహాలు ఇంతే భేదం. అందరు మనుషులూ ఒకటే. ఈ పైపనులను లెక్కిచేసి జమకట్టి ఫలితాల నిస్తాడు ఈశ్వరుడని సమ్మతం. కళ్లులేవు, బుద్ధిలేదు, యీ దేవుడికి యీ పుణ్యాత్ముల పూహలో. భయపడి, శ్రమపడి, వున్న కోర్కెల్ని అణచుకుని సౌఖ్యాలు వొదులుకోడంవల్ల, అవన్నీ అనుభవించినవాళ్లకి శిక్షలు లేవంటే ధర్మపక్షానికి బాధ అందువల్లనే సంఘంపేర అంత కార్మ్యం చూపుతారు మర్యాదస్తులు. మాటలు మాత్రం, సర్వజ్ఞానస్వరూపుడీవి, సత్యస్వరూపుడీవి, అంటారు. ఈ బ్రహ్మసమాజం వాళ్లు దేవుడికి ఇన్ని లక్షణాలూ వున్నాయని తెలిసి

కూడా రామ్మూర్తిని వెలేకారు వ్యభిచారానికి. మీలో ఎవగు వ్యభిచారికాదని అడిగినందుకు నన్ను వెలేకారు. వ్యభిచారం చేయ్యని వారిలోకూడా వ్యభిచారం వుండంటే మండిపడతారు. పూర్వ పరిపరితల కథల్లో యిట్లా గూఢ వ్యభిచారాన్ని యెత్తిచూపాలని యీ నాడు ప్రయత్నించారా! ఏ పత్రికలూ అచ్చునెయ్యవు.

మనమీ లోకంలో యిచ్చే values న్నూ కొంచెం ఉన్నతా పరణలో (higher plane) వాటికి వుండే విలువలన్నూ భేదిస్తాయని చూప ప్రయత్నించినందుకే నా 'శృత్యువు' చాలామంది మంచి మిత్రులకి అర్థం కాలేదు.

ఇవన్నీ మానసికమైన అలవాట్లు, మన సుగుణాలూ, దుర్గుణాలూ. అంతకన్న ఎక్కువ విలువలేదు వీటికి. ఒక్కటి నిశ్చయం. ఇదంతా యీ భేదాలన్నీ మననే కల్పిస్తోంది. కొంచెం training (ట్రేయినింగు) లో అనేకమార్పులు తెచ్చుకోవచ్చు, ప్రయత్నించరు గాని. చూడండి, ఇప్పుడునేను ఎదిరితిడి మైళ్లు బస్సుమీద పోవాలి. తరవాత మూడు మైళ్లు సైకిలుమీద, తరవాత రెండుమైళ్లు కాలి నడక, తరవాత బడి తనిఖీ మూడుగంటలు. పిల్లలూ, టివర్లూ. తయ్యకుంటే ఇదంతా వినుకు, వికారం. మనమని పిలిచి ముందు కూచోబెట్టుకుంటాను.

“బన్ను శ్రయాణమంటే ఎందుకు నీకు వినుకు? ఎవరుగా వీచే గాలీ, చుట్టూ పొలాలమీద మెరిసే యెండా, బస్సులోవాళ్లు మాట్లాడుకునే మాటలూ. తరవాత తమాషాగా సైకిలెక్కి గట్లమీద, అంచు కుప్పారే కాలవనీటి పక్కనే, నేరేడుచెట్ల నీడల్లోంచి, అట్లా అట్లా పోయి, తరవాత దిక్కులు చూచుకుంటో యెదురుగా వచ్చేమనుషుల్ని పరీక్షించుకొంటో, నీలం ఆకాశంకేసి చూస్తో, శిముడుకాకి మూలుగు వింటో, వూరు - బడి...”

అక్కడదాకా సగం సందేహంతో వినే మనను చప్పున కుర్చాడిమల్ల యెదురు తిరుగుతుంది. ఆ బడిపిల్లలు అన్నా కొంచెం వూరుకుంటుందిగాని ఆ రిజప్షన్లు, లెక్కలు, అనేకుప్పటికి లేచినుంచని 'ఏడికావులే, నోరుముయ్యి ఆ ఆఘోరం నాకు తెలికపోలేదంటుంది.

శాని ఎన్నడో ఏనాడో ఆ రిజిస్టర్ నికూడా అక్షరకంగా చెయ్యలేక పోతానా అని ఆశ.

ఏమైతేనేం, మన మనసులో వంకర్లు తీకామా, లోకంలో వంకర్లన్నీ మాయమౌతాయి. ఈశాదు కొత్తగా అక్షరాలు వ్రాసిన పిల్లాడు తండ్రికి గొప్పగా చూపివట్టు. ఈ మాటలు బడాయిగా వ్రాస్తున్నానేగాని యీ సంగతి లక్షల మంది యిదివరకే చెప్పారనుకుంటాను లోకానికి.

నాతో మాట్లాడతారు కొంతరు.

“నేనండీ ఎన్నడూ ఇంకో స్త్రీ—”

“నాకండీ ఎప్పుడూ పరోపకారం చెయ్యాలనే తప్ప—”

“మా వంశములోనే లేదండీ అట్లాంటి...”

“నా భార్య పోయిందీ ఆ విచారంలో—”

నేను నిజం మాట్లాడితే వాళ్లు ఏ గుణాలు గొప్పగా చెప్పుకుంటున్నారో అవే నా దృష్టిలో క్షుద్రంగా తోస్తున్నాయంటే!—

ఇప్పటికే ఏకాకిని, ఇంక యీ మాత్రం మనుష్య సంబంధం కూడా పోతుందని భయం.

మానమే వుత్తమం.

కొందరు వొదలరు.

“మీ అభిప్రాయమేదో చెప్పండి.”

ఏం చెప్పను? అందుకనే అబద్ధం చెప్పకూడదనే బ్రహ్మ సమాజపునాటి నియమం వొదులుకుంటున్నాను మెల్లిగా! నిజం చెపితే అబద్ధమంత హాసీ చేస్తోంది.

“నిజం చాలా విలువైన వస్తువు. ఈ పశువుల ముందు చల్లబోతు” అనిపించాడు అస్కార్ వైలు.

ముఖ్యంగా యీ దేశంలో యీ భూతదయగాళ్లు కులకులలాడుతున్నారు. అందరి హృదయాలలోకూడా యీ ఘాతుకం వుండనే వుంది. అంటే వాళ్ళ చూపులే వేటచూపులంటే, యీగల్పి తోలడంలో మాటల్ని కొరికడంలో యిడైనని మింగడంలో వాళ్ళ గేదె వడకల్లో అన్నిటో నాకు కనబడుతోనే వుందంటే, ముఖ్యం

యీ గోరక్షణవాళ్ళూ, బలుల్ని అపడానికి పోయోపవేశం చేసే వాళ్ళూ, యజ్ఞాలకి అడ్డపడేవాళ్ళూ, దయాపరులూ, వీళ్ళందరి sub-conscious motive అంతరాంతర ప్రోద్బలం మారణోత్సాహమే అని తెలియజేస్తే!

చివరికి లోతుగా, వెనకగా పరిశీలిస్తే, ఒకటే సంగతి తేలుతుంది ఎవరికైనా. మనుషుల మనసులో వుండే ప్రోద్బలాలన్నీ తరిచి చూడగా చూడగా అంతా sex ప్రోద్బలమని తేలింది Freudకి. ఇంకా తరిస్తే యీ sex ప్రోద్బలమూ అసలు జీవనానికంతా మూలనూత్రమూ ఒక్కటేనని కనుక్కుంటారు. మనిషి మనసు లకే కాదు యీ జంతువులు, ప్రాణులు చరాచరా లన్నింటికీకూడా.

పశ్చిమ ఖండవాసులు యీ material భౌతికమైన ప్లేన్ లో అన్వేషణ పోరంభించి మొన్న మొన్ననే సైకాలజీని అందుకొన్నారు. హిందూదేశంలో డెకార్డువలె 'నేను' అనే మనోమాత్రతో ప్రారంభించి భౌతికానికి దిగాడు. Bertrand Russel వాకాడు. యూరోపియన్ శాస్త్రజ్ఞులు physics తోగాక సైకాలజీతో వారి శాస్త్రవిజ్ఞానాన్ని పోరంభించినట్టయితే ఇంతకన్న చాలా ఎక్కువదూరం వెళ్ళగలిగి వుండేవారని. ఈన్ స్టిన్ రెలెటివిటీ సిద్ధాంతాన్ని యింకా యెక్కువ అన్వయం చేసిన జర్మన్ శాస్త్రజ్ఞుడు Platt యిప్పటికీ యీ అణువుల తత్వాన్ని మనుష్య ప్రోద్బలాలకి సమన్వయించాలని చూస్తున్నాడు. అణువు ప్రవర్తననించి మనిషి ప్రవర్తనని నిర్ణయించాలని వాళ్ళూ, మనిషి ప్రవర్తననించి అణువు ప్రవర్తనని నిర్ణయించాలని వీళ్ళూ.

మనిషిలో అతనికి తెలియక అణిగివుండే శక్తుల సంగతి మాట్లాడుతో టీ బల్లనిగ్గిర పెద్దమ్మాయిగ రితో చెప్పాను కొల్లేరు మీది వేటసంగతి. ఏదయినా ఆమెతో చెప్పడం చాలా సరదా. ఆమె ఎంత శాంతంగా మాట్లాడతారో అంత శాంతంగానూ వింటారు అది ఆమె స్వభావం. చాలామందిలో అది Art (ఆర్టు) చక్కగా, తెలివిగా, ధైర్యంగా, ఏ ఆభిప్రాయమైనా విని చర్చించి 'దైజెస్టు' చేసుకోడానికి ప్రయత్నించే సామర్థ్యంగల కొద్ది

మంది స్త్రీలలో ఆమె ఒకరు. నా మాటలు విని కొంచెం ఆలోచించేవారామె.

“మాడండి. ఆ వేటపుత్సాహం ఆ చంపేదాహం నాలో వున్నదని ఎన్నడూ అనుకోలేదు. ఉన్నదని ఎవరన్నా అంటే మండి పడి వుంటాను - నీళ్ళలో కొట్టుకుపోయ్యే చీమల్ని కప్పపడి పైకితీసే నేను! కాని ఆనాడు తెలిసింది. మరి ఎన్ని పొరలకింది, ఎన్ని తరాల నించి, ఏ పురాతన పూర్వులనించి నా రక్తంలో అణిగివున్నదో, నన్ను నేను control అక్కట్లొచ్చు చేసుకోలేక పోయినాను. sox ఎంత inevitable ఇన్ ఎవిటబుల్ గా పోతస్సహిస్తుందో అంత ద్రవ్యం మల్లనే నన్ను అడించేసింది ఆ వేటశక్తి. నాకు తెలుసు. నన్ను చూసి నేనే ఆశ్చర్యపడుతున్నాను. కాని ఆ కోర్కెని అణుచుకోలేకపోయినాను. ఆ రక్తదాహాన్ని!” అన్నాను.

మల్లెక్ మామయ్య చిరతపులి పిల్లని పెంచుతున్నాడు. అంత సాధువుగావుండే ఆ పులిపిల్ల రక్తాన్ని చూసిందా కొట్టేస్తుందిట పంజాలతో. మానవుడూ అంతే. అంతమాత్రం గట్టి ప్రోద్బలాలు instincts లేని మానవుడు శవమాత్రుడు

“నాకు కోపంలేదండి.”

“ఏదో నా సంగతి నాకేకాని...”

“నేను ఏక పక్షిప్రతుణ్ణి.”

“నా కోర్కెల్ని నేను అణుచుకోగలను.”

“దెబ్బలాటంటే భయం.”

ఇట్లాంటివి గొప్ప బడాయిగా చెప్పుకుంటో వుంటారు. వెంటనే అంత చచ్చు సీనిగలా అనిపిస్తుంది. కులాలలో కులాల ఇంటర్ బ్రీడింగ్ inter breeding చేసి ఇట్లాంటి చచ్చు పైపుని సిద్ధంచేసి పెట్టారు మనదేశానికి— అనుకుంటాను.

కోపం, కామం, వాంఛ, (ambition) చురుకుతనం ఇవన్నీ వుండాలి. పాలించుకుని కట్టేసుకోగల శక్తి వుండాలి. కాపం యివ్వగల శక్తి, దాన్ని అనుగ్రహించగల శక్తి వుండేది అంటారు రుషులకి. చచ్చుపీనిగల కుష్కవేదంత బొర్రొమొద్దులుకాదు వాళ్లు.

“రక్తం చూస్తే నా కళ్లు తిరుగుతాయండీ.”

“ఎవరన్నా ఏడిస్తే చూడలేను.”

“చాలా బాలిగుండే నాది.”

పోయి చావరాదూ?

బలిహీనత్వాలూ, నెప్పలూ, రోగాలూ, చికాకులూ, దుఖాలూ అన్నీ గొప్ప సుగుణాల్లాగ యితరుల సానుభూతికి Exhibit చేసి పైకి చూపుకోడం బడాయిగా అలవాటయింది యీ దేశం పర్యటక. సంతోషంగా, వుత్సాహంగా ఉన్నవాణ్ణి, గట్టిగా నిర్లక్ష్యంగా నడిచేవాణ్ణి, ఎంత అయిష్టంగా వున్నపనినైనా చేసేసి దులుపుకు తిరిగేవాణ్ణి భరించలేదు ప్రజలు. నన్ను ద్వేషించి నామీద రిపోర్టులు చేసిన అధికారులు జ్ఞాపకం వొస్తున్నారు. ఎంత యేడిస్తే అంత ఇష్టం యీ లోకానికి.

“ఎట్లావున్నారు? అంతా ట్రేనుమా?” అని అడుగుకుంటారు ఒకరి నొకరు.

ఎవరో నకరుగాని “అంతా ట్రేనుమే మీ దయవల్ల” అనరు. వీదో ఒక రోదన పెడుతోనే వుంటారు.

ఒకవేళ ట్రేనుంగా ఉన్నామంటే అర్థమేమిటంటే బతికే వున్నామన్నమాట. కాని కంఠస్వరంమాత్రం “చచ్చామండీ” అన్నట్టుంటుంది. భాష తెలీనివాడు వింటే, “నాశనమైనామండీ” అన్నట్టు వినబడుతుంది. గోడ్డుమీదపొయ్యే మొహాలు చూస్తోవుంటే అంతా నిరీవమే అంతా విచారమే, జడత్వమే. ఈ దేశమే యిట్లానా? ఈ నిరంతర రాజకీయ సాంఘిక ఆర్థిక పారితంజ్రం యిట్లా చేసిందా మనుషుల్ని!

“ఈ దయాపరులు, రక్తం చూస్తే భరించలేని బ్రాహ్మణుల పీళ్ళందరిలోనూ, యెంతెంత క్రూరత్వం దాక్కుని వుందంటారు? ఆ వేటకొక్కని తీర్చుకోక, దాచుకొని, ఉన్నదనికూడా తెలిక, పిట్టలమీద, మృగాలమీద చూపని ఆ క్రూరాన్ని, మనుషులమీదా, కోర్టులలో, ఆఫీసుల్లో, యిళ్ళలో తీర్చుకుంటారు కత్తులుకట్టి. మృగాల బతుకు మనుషుల్ని, ధనాన్ని, పదవుల్ని వేటాడుతున్నారు.



సిల్లమిద, భార్యమిద, నౌకర్లమిద చూపుతారు కని. వీళ్ళందరూ కాకాహారులే, భూతదయాపరులే!” అన్నాను.

ఆమె అంగీకరించని విషయాన్నికూడా సావధానంగా విని, నిదానంగా ఆలోచించి, విలువ కడతారు.

“ఏమంటావు అహోబలం?” అని షక్కన కూచున్న డాక్టరు గారిని అడిగారు.

నేను ఇంకా వుత్సాహంతో —

“ఈ డాక్టరు, ముందు రక్తాన్ని చూడలేనివాళ్ళు చివరికి ఏమౌతారు?” అన్నాను అపరిస్తుతంగా.

ఆయన తలవ్రాయించారు, ఆయన serious నీరియస్ గా. విషయాలు హృదయానికి దగ్గరివి, ఆయన మనస్సుని గట్టిగా కదిలించింది ఆయన మాటలాడరు. హృదయ సుకుమారత్వాన్ని, దయని, గొప్ప స్నేహబంధాన్ని హేళనలో ఆటలో కప్పేస్తారు. నవ్వులో, గొప్ప నవ్వులో వున్న జౌన్నత్యం దేంట్లోవుంటుంది? అందువల్లనే షేక్ స్పియర్, కాలిదానూ గొప్ప వేదాంతాన్ని court fools కోర్టు భూల్స్ చేతా విదూషకులచేతా మాట్లాడిస్తారు. పి. జి. ఉడ్ పహాస్ నవ్వులో, డిక్టేషన్స్ caricatures కారికేచర్లలో, చార్లీ చాప్లిన్ చిత్రాలలో ఎన్ని కన్నీర్లు? ఎంత వేదాంతం? ఎప్పుడో పెద్దనక్కాయి గారు ప్రసంగంలో చాలా హృదయాన్ని కదిల్చినప్పుడుతప్ప ఆయన హృదయాన్ని ఎన్నడూ చవకగా విప్పరు అందరికీ అర్థంకాదని సహజంగా గ్రహించిన సంస్కారి.

“కాదూ” అని నవ్వుతూనే మాట్లాడతారు.

“కాదూ మరి! ఈ యుద్ధంలో యోధులందరూ యెవరంటారు? ఇంటిద్వార పిరికివాళ్లే. తీరా అక్కడికి వెళితే ఆ కోలాహలమూ రక్తస్రావమూ చూసేప్పటికి స్వరక్షణార్థం ప్రతివాడికీ శౌర్యం పుట్టుకొస్తుంది.” అని నాలుగు మాటల్లో గంపెడు వేదాంతం మాటలాడారు.

ఆమె ఆ మాటల్ని యోచిస్తో కూచున్నారు. ఆ మధ్యాహ్నం ఆ టీ పేబిలు ముందు.

వాల్విద్దరితో నేను గడిపిన మధ్యాహ్నాలు, సాయంత్రాలు, మనసులో ఎంతో పదిలంగా నామమంటాను.

నేను యీ జీవితంలో నా స్వల్పఅనుభవంలో ముగ్గురే అమితంగా గౌరవించాను. వారిలో వొకరు అహోబలరావుగారు. ఎంత గౌరవమంటే—

నేను కాన్వేషన్ హాల్లోంచి వొస్తున్నాను. సెనెటర్ల వరసలో నా కళ్లని చెదరకొట్టింది రామలింగారెడ్డిగారు. బైటకీరాగానే నావలెనే ఆయన రూపానికి వ్యక్తమైన సహృదయమును రెడ్డిగార్ని గురించి స్త్రీలూ వ్యభిచారమూ మాట్లాడుతున్నాడు. అతని మనసుమీద అలాంటి re-action రియాక్షన్ కలిగింది. ఏంచేస్తాం?

“విచిత్రమేమిది? నేను స్త్రీనైతే సంసారాన్ని వొడిలి, ఆయనకోసం వెళ్ళివుండనా?” అన్నాను. పర్యవసానం పూహి వొడిలేస్తూ ఎవరిమీదన్నా గౌరవం కలగగానే ఆ వ్యక్తిమీద మురుగుపేడ చిహ్మాలనే ఆసక్తి యీ అరవదేశంలో, తెలుగుదేశంలో అమితంగా చూశాను. ఒకర్ని పూజించడమనేది భరించలేరు తమలోగాని యితరులలోకాని.

అంతకన్న యెక్కువ గౌరవం డాక్టరుగారిమీద నాకు. నేను చూసిన complete man సంపూర్ణ వ్యక్తి ఆయన ఒక్కడే.

మొన్న పెద్దమ్మాయిగారిని దూడడానికి వెడితే—

“డాక్టరుపోయి ఆప్పడే యేడేళ్లయింది”

అన్నారు. దృష్టి యెక్కడోపెట్టి

“ఇంకా బందరు జీవించేవుండి” అనున్నాను మనసులో నేను.

ఆమె ఇంకా “ఏమంటావు అబ్బాయి” అని అడుగుతున్నట్టు పక్కకి తిరుగుతోనే వున్నాను శూన్యంవేపు.

రామ్మూర్తి చచ్చిపోయినాడని తెలిగొని రాగానే నా మనసు మొదటి తలపు—

“ఈ సంగతి రామ్మూర్తితో చెప్పాలి” అని. అట్లానే ఎఫ్ఎల్ మానిన్ తన మిత్రుడి ఆత్మహత్యమీద పంచాయతీ జరిగినపుడు అక్కడి మనుషుల్ని పర్షిస్తో ఆయన శవముందే “ఈ సంగతులు

“అతనితో పర్మిస్తే ఎంత సవ్యతాదు?” అనుకున్నానని వాస్తోంది. ఎథర్ మూనిక్ — ఎన్ని మైళ్ల దూరాన — ఎంత సంబంధం మనసులో!

చాలాలోజులు ర — చచ్చిపోయింతరవాత కొత్తకథ వ్రాయ గానే ర — కి వినిపించాలని అనుకునేవాణ్ణి!! ఇప్పుడెవ్వరూ లేరు వినడానికి. ఎందుకు వ్రాస్తాను? మానిక్ వాసినట్టు ‘Life is a habit’ అన్నట్టు Betrand Russel. అందువల్ల విధి కొట్టే ఒక్కొక్క దెబ్బతో కింద బోర్లపడీకూడా లేచి నడుస్తో వుంటాము. గతాన్ని వెంట యాడుకుంటూ సగం నలిగిపోయిన నల్లులలాగు.

చచ్చిపోయినవాళ్లు జ్ఞాపకాలని ఆపాలని ఎన్ని ప్రయత్నాలు లోకంలో. గోరీలమీద వాగితలు చూడండి. వెరిహృదయాలు. ఆంధ్ర రచయితలలో ఒకరు చచ్చిపోయిన కొడుకు బొమ్మని పుస్తకం మీద అచ్చువేయించారు. చూడగానే పెద్దదిగులు వొస్తుంది నాకు. వెరితనం! ఆ ప్రేమబంధం మనసులోనే దానికి వెలుగు. బైటికి తీరామా అది వుత్త తాడు

రామ్మూర్తి చచ్చిపోగానే మద్దుక్కల్లె, “రామ్మూర్తి జీవిత చరిత్ర వాగ్దామా?” అన్నాడు

“మీరూ నేనూ చదువుకోవాలి. రామ్మూర్తి ఎవరికి గొప్ప” అన్నాను.

చావు - చచ్చిపోయినవాళ్లు, మన రహస్యాలు మన స్వంతం. మన అస్తి, ఇంకొకరికిచ్చామా, లోకంముందు పంచామా? ఎందుకూ పనికిరాని దుమ్ము!

చచ్చిపోయినవాళ్లు మనవాళ్లు. మననించి వాళ్ళ నెవ్వరూ తీసుకోలేరు. టాగురు “సువ్య యా బైటలోకంలో చచ్చిపోయి నా అంతరాత్మలో పునర్జన్మనిపొంది నివసిస్తున్నావు.” అన్నారు. బతికివున్నవాళ్లు మనతో తగాదాలాడి విరోధాలు కావచ్చు. పెళ్లిళ్లు చేసుకుని మర్యాదస్తులై మనకి దూరంకావచ్చు. కాని మనము ప్రేమించిన వాళ్లు మృతిపొంది మనస్వంతమైపోతారు. జ్ఞాపకం వుంచుకో తలుచుకున్నవాళ్లు వాళ్లు మనవాళ్లు. బ్రతికివున్నవాళ్లకన్న సన్ని

హీతులు. ఈ బ్రతికివున్న వాళ్ల నీడలన్నీ మనం నిజమనుకోటంలేదా?  
అంతకన్న తీసిపోయినారా చచ్చినవాళ్లు, మన ప్రేమాస్పదులు?

పెద్దమ్మాయిగారు తనకి అంగీకారంలేని విషయాలలోకూడా  
ఎంతో insight ఇన్ సైట్ చూపగలరు.

ఒకసారి వేదాంతం మాట్లాడుతున్నాను.

“నిన్న రాత్రి మీ చెల్లెలుగారూ నేనూ చాలానేపు అద్వైతం  
చర్చించాము.”

‘ఈ లోకం దుక్ఖమయం. దీంట్లోంచి ఎంతత్వరగా  
తప్పించుకొంటే అంత నయమంటారు ఆమె.

“ఈ జీవితం చాలా సుఖంగా ఆనందమయంగా వుండినాకు.  
ఏమాత్రంనూ తప్పించుకోవాలని లేదు.” అన్నాను నేను.

“అందరికీ అట్లావుందా?” అని ఆమె.

“ఆ దౌర్భాగ్యుల్ని తప్పించుకోమనండి. తప్పించుకోవాలంటే వైరా  
గ్యండాకా పోనక్కరలేదు. రైలుపట్టాలు సిద్ధంగానే వున్నాయి”  
అని నేను అన్నాను.

పెద్దమ్మాయిగారు పకపకా నవ్వారు. కాని కళ్ళలో వెంటనే  
సీరియస్ నెస్ వచ్చింది. ఆమె చెల్లెలి వేదాంత పాశాలతో ఆమెకి  
యెక్కువ ‘సింపత్’ లేదని నాకు తెలుసు. కాని—

“ఇప్పుడట్లానే అంటారు మీగు. అట్లానే ఆనిపిస్తుంది  
కూడాను. కాని కాలం గడిచినకొద్దీ నేనేహీతులు, బంధువులు,  
ఎంతో మనం నమ్మినవాళ్ళు మోసం చేసి ఆశలూ, కలలూ, విశ్వా  
సాలూ అన్నీ దుమ్మైపోయినప్పుడు ముందు ముందు ఏమంటాలో  
మీరే?” అన్నారు ఆమె.

ఇది పది పదిహేనేళ్ళకిందట.

హృదయ భేదక మైనవీ అర్థంకానివీ వివరం మూడు మర  
ణాలూ, అంతకన్నా దారుణంగా కలతపెట్టిన రెండు మూడు వియో  
గాలూ అవసరమైనాయి, వాకీలోకం చాలా సౌఖ్యంగా వుందనే  
నామాటల్ని నా మొహానే విసిరికొట్టేందుకు.

ఇతరులు కష్టంలో వున్నారంటే సానుభూతి వుండేదికాదు.

“మూర్ఖం. వివరు. జీవితాల్ని బాగుచేసుకోరు, అనుభవించనీ” అనేవాణ్ణి. దరిద్రమూ, రోగమూ, దిగుళ్ళూ, మరణాలూ, అన్నీ మానవులు స్వయంగా కల్పించుకున్నట్టు తోచేవి. అజ్ఞానమూ, భీరుత్వమూ, అన్ని కష్టాలకీ కారణాలుగా కనపడేవి. వివేకవంతులై సయిస్సును సమిష్టి సంస్కరించుకుంటే యీ లోకం ఆనందమయం కాదా అనిపించేది. కాని యీ నాడు అంతా సందేహమే. check pessaries, చెక్ ఔసరీలు, potassium permangonate, సోషలిజములు, రేషనలిజములు, శాకాహారాలు, యివన్నీ ఎంతవరకు సౌఖ్యాన్ని తీసుకురాగలవు ప్రజలకి; అజ్ఞానము, భీరుత్వమూ, మనస్సులోంచి, నాశనమైతేతప్ప, కాని అవి నాశనం కావటం ఎట్లా!

అజ్ఞానం, చెడ్డతనం. క్రూరత్వం - అవి ఏవో చాలా నులభంగా గోడలమీది రంగులమల్లె కడిగివేసేట్టు చుట్టాడతారు నీతి వంతులు—

దేవుడు దయామయుడే, మానవులే యీ కష్టాలూ దుష్టాలూ తెచ్చుకుంటారు, అంటారు మతస్తులు. మరణాల్నీ, వరదల్నీ, ఉష్ణెనలనీ, చూస్తోకూడా, యింకా చుట్టాడితే అవికూడా ప్రజలమూర్ఖం మీద కోపంవల్ల దేవుడు కల్పించాడు అంటారు.

కాని యీ అజ్ఞానాన్నీ, భీరుత్వాన్నీ, బలహీనత్వాన్నీ, మనుషులు తెచ్చుకున్నవీ కావు, వదలగలవీకావు—

ప్రజలు తిప్పించుకోలేనివి. ఎంతప్రయత్నించినా ఉపవాసాలవల్ల, పశ్చాత్తాపాలవల్ల, విద్యవల్ల, కఠోరమైన దీక్షవల్ల, దేనివల్లా వదలనివి. ఇవి పైపూతలుకాదు, నేర్చుకున్నవికావు, ఇవి రక్తంలో, వెముకల్లో నరాలలో, వ్యక్తిత్వంలో, జీవంలో, ఉనికిలో, కలిసి ఏర్పడ్డవి. ఎంతప్రయత్నించినా వాటి రూపాలు మారతాయి కాని, అవి పోవు.

“క్షయితో ఎందుకు బాధపడతావు? క్షయను వొదిలెయ్యి” అన్నా.

“ఈ డబ్బుమీది కాపీసమేమిటి? మానుకో” అన్నా ఒకటే అర్థం.

రాజ్యాంగాల్ని, కుటుంబపద్ధతుల్ని, విద్యావిధానాల్ని మార్చు  
గలం. కాని ఆత్మలోని రోగాన్ని పోగొట్టలేము.

ఎట్లాగో ఎప్పుటికో మనుషులు మారతారనీ క్రమంగా అభి  
వృద్ధిపొందుతున్నారనీ సమృథం.

ఈ లోకపు బాధల్ని భరించలేక, ఆకాశంలో స్వర్గాలు కల్పించుటకున్న బలహీనత్వం.

ఆ స్వర్గంలో సమృథంపోయి, ఆ స్వర్గాన్ని క్రిందికి దింపి,  
కొన్నేళ్ళల్లో, యీ భూమే స్వర్గతుల్యం కాబోతుందని ఆశ.

ఈశ్వరునిలో ఇంకా గట్టి విశ్వాసం కుదిరితేసరి మనం దేవతల  
మాతామని కొందరూ, ఈశ్వరుడిలో సమృథం పూర్తిగా నశిస్తే,  
యీ లోకం స్వర్గంగా చేసుకోగలమని కొందరు;

“ఈశ్వరుణ్ణి యీ లోకంలోంచి తరిమేస్తే” అన్నారు.

“దోమల్ని నాశనంచేయలేకపోయినాము ఇన్నేళ్ళనించి”  
అన్నాను నేను.

“ఎన్ని రోగాల్ని సాధించాము?”

“ఎన్ని కొత్తరోగాలు పుడుతున్నాయి”

“సృష్టికర్తల్ని ఎన్నిటిని స్వాధీనంచేసుకున్నాము”

“సృష్టికర్తలు ఎంతస్వాధీనం చేసుకుంటున్నాయి మనుషుల్ని  
క్రమంగా”

“ఎన్ని కొత్త సౌఖ్యాలు”

“ఎన్ని కొత్తదుఃఖాలు!”

ఏదోఒకటి ‘దీంతో మీకు కొత్త ఆశల్ని కలిగిస్తున్నాను.  
దీంతో మీ సంసార సమస్యలు తీరుతాయి’ అని ఏదో వోషధిని  
చూపలేనివాణ్ణి “Destructive” అంటారు.

లేతకొమ్మల్ని పట్టుకొని, కళ్ళుమూసుకు చెళ్ళాడే, కవులూ,  
ఎండుకొమ్మల్ని పట్టుకుని పూగులాడే సంస్కారులూ